THOMAS ENGER Seria: Henning Juul Volumul ARS Original: Skinndød [Burned] ( ) Traducere din limba engleză de: PETRU IAMANDI virtual-project eu „Viaţa mea, îţi promit din toată inima să-ţi aparţin până când moartea îmi va stinge pasiunea mistuitoare pentru tine şi pentru bucurie” Halldis Moren Vesaas, Vieţii, PROLOG Septembrie I se pare că-i înconjurat de întuneric, dar nu poate fi sigur Nu poate să deschidă ochii Pământul e rece? Sau umed? I se pare că plouă Ceva i-atinge faţa Primii fulgi? Prima zăpadă? Lui Jonas îi place mult zăpada Jonas Morcovi zbârciţi, înfipţi în feţele oamenilor de zăpadă, bucăţi de iarbă şi de pământ Nu, nu acum Gerilă, tu eşti? Sau nu? Încearcă să-şi ridice braţul drept, dar nu poate Mâinile Le mai are? Degetul mare îi zvâcneşte Sau cel puţin aşa i se pare Îşi simte pielea proaspătă şi delicată, precum fulgii de zăpadă Flăcări peste tot E atât de cald Faţa îi alunecă precum aluatul într-o tigaie care sfârâie Lui Jonas îi plac mult clătitele Jonas Pământul se cutremură Voci Tăcere O tăcere minunată Apără-mă, te rog Tu, cel care mă priveşti Linişteşte-te Nu te teme Am eu grijă de tine Râsetul dispare încet Simte că nu mai poate respira Ţine-mă de mână, strânge-mă de mână Dar unde eşti? Aaa Iată-te Eram amândoi aici Tu şi eu Lui Jonas îi place mult că există un „tu şi eu” Jonas Orizonturi Ploaie torenţială pe o suprafaţă albastră necuprinsă Suprafaţa e tulburată de un zgomot, undiţa şi momeala se afundă Lemn rece sub picioare Ochii îi sunt tot lipiţi Linişteşte-te Nu te teme Am eu grijă de tine Simte balconul sub picioare Se ţine bine Sau aşa i se pare Mâinile goale Unde eşti!? Dă înapoi filmul, te rog – te rog, dă înapoi filmul! Un zid de întuneric Totul se reduce la întuneric Sunetul sirenei se aude tot mai aproape Reuşeşte să deschidă un ochi Nu e zăpadă Nu e ploaie E doar întuneric N-a mai văzut întuneric până acum Niciodată nu la văzut cu adevărat, niciodată n-a văzut ce poate ascunde întunericul Dar îl vede acum Jonas se temea de întuneric Ţine mult la Jonas Jonas Iunie Buclele ei blonde sunt îmbibate de sânge Pământul s-a căscat şi a încercat s-o înghită Numai capul şi trunchiul i se mai văd Corpul ei rigid stă proptit în pământul umed; arată ca un trandafir roşu, solitar, cu tulpina lungă Sângele i s-a prelins pe spate în fire subţiri, alungite, ca nişte lacrimi pe un obraz melancolic Spatele ei gol seamănă cu o pictură abstractă Intră în cort, cu paşi şovăitori, privind în stânga şi-n dreapta „Întoarce-te, îşi spune el Asta n-are nicio legătură cu tine Întoarce-te, ieşi din cort, du-te acasă şi uită ce-ai văzut” Dar nu poate Cum să poată? — Bună bună ziua Îi răspunde doar foşnetul crengilor Mai face câţiva paşi Aerul e înăbuşitor şi parcă se lipeşte de el Mirosul îi aminteşte de ceva Dar de ce anume? Ieri, cortul nu era aici Pentru unul ca el, care-şi plimbă zilnic câinele pe terenul Ekeberg, apariţia unui cort mare, alb era o tentaţie irezistibilă Ce amplasare ciudată! Trebuia să vadă ce e înăuntru O, de-ar fi avut puterea să reziste! Mâna nu e ataşată de corp Stă retezată, lângă braţ, de parcă s-ar fi desprins din încheietură Capul îi atârnă pe umăr Se uită la ele din nou, la buclele blonde Petele roşii din părul încâlcit îl fac să semene cu o perucă Se apropie de tânără cu precauţie, dar se opreşte brusc, cu răsuflarea întretăiată, până când simte că nu mai are aer Stomacul i se strânge, gata să dea afară cafeaua şi banana de la micul dejun, dar reuşeşte să-şi înăbuşe reacţia Se dă înapoi, cu grijă, clipind des, şi o mai priveşte o dată Un ochi îi atârnă din orbită Are nasul zdrobit, turtit, pare că i-a dispărut în craniu Maxilarul e crestat şi acoperit de vânătăi şi de tăieturi Dintr-o gaură din frunte i-a ţâşnit un sânge gros, negru, care i-a intrat în ochi şi s-a scurs apoi pe ceea ce i-a mai rămas din nas Un dinte atârnă de un fir de sânge coagulat, sub buza de jos Alţi câţiva dinţi s-au împrăştiat pe iarbă, în faţa femeii, care a avut cândva un chip Acum nu mai are Ultimul lucru pe care şi-l mai aminteşte Thorbjørn Skagestad, înainte să iasă clătinându-se din cort, este oja de pe unghiile ei Roşu sângeriu Exact ca pietrele grele din jurul ei • Henning Juul nu ştie de ce stă aici În acest loc Locul improvizat, pe coasta dealului, e tare Aspru, denivelat Dureros Şi totuşi, el întotdeauna se aşază acolo Exact în acelaşi loc, năpădit de mătrăgune, care se întind în sus, spre Clubul Dælenenga Bondarii bâzâie de zor în jurul boabelor otrăvitoare Scândurile sunt umede Simte umezeala prin pantaloni Poate că ar trebui să-şi schimbe pantalonii când ajunge acasă, dar ştie că nu se va osteni s-o facă Henning venea aici să fumeze Acum nu mai fumează Nicio legătură cu sănătatea sau cu simţul practic Mama lui e suspectă de cancer la plămâni, dar nu asta îl opreşte Ar da orice să poată fuma Prietenele albe, zvelte, mereu fericite să te vadă, deşi niciodată nu rămân cu tine prea mult timp, din păcate Dar nu poate, pur şi simplu nu poate Mai sunt oameni în jur, dar nimeni nu se aşază lângă el Mama unui puşti care joacă fotbal în vale, pe gazonul artificial, ridică privirea spre el Apoi se uită repede în altă parte S-a obişnuit ca oamenii să-l privească pe furiş Ştie că lumea se întreabă cine e, ce i s-a întâmplat şi de ce stă acolo Dar nimeni nu-l întreabă Nimeni nu are curajul Nu le găseşte nicio vină • Se ridică în picioare când soarele începe să coboare Îşi trage piciorul Medicii i-au spus să încerce să meargă cât mai firesc, dar nu poate Îl doare prea tare Sau poate că nu-l doare suficient Ştie ce e durerea Se îndreaptă cu paşi târşâiţi spre parcul Birkelunden, pe lângă pavilionul renovat de curând, cu acoperiş nou Aude un ţipăt de pescăruş Sunt mulţi pescăruşi în parcul Birkelunden Urăşte pescăruşii Dar îi place parcul Şchiopătând în continuare, trece pe lângă îndrăgostiţii la orizontală, cu buricul gol, pe lângă cutiile de bere din care a mai rămas doar spuma, şi pe lângă focurile care fumegă încă sub grătarele încinse Un bătrân se încruntă, cu o expresie de concentrare, apoi aruncă o bilă de metal spre alte bile de pe aleea acoperită de pietriş unde, minune, copiii au lăsat în pace statuia ecvestră din bronz Bătrânul nu nimereşte Puţin a lipsit „Tu şi eu, gândeşte Henning, avem multe în comun” Prima picătură de ploaie cade tocmai când intră pe Seilduksgate Câţiva paşi mai încolo, lasă în urmă forfota din Grünerløkka Nu-i place zgomotul Nu-i place nici clubul Chelsea şi nici de agenţii de circulaţie, dar nu are ce face Sunt o grămadă de agenţi de circulaţie pe Seilduksgate Nu ştie dacă vreunul dintre ei ţine cu Chelsea Dar Seilduksgate e strada lui Îi place Seilduksgate În timp ce ploaia îi scuipă în cap se îndreaptă către vest, spre soarele ce apune peste vechiul atelier de vele, care dă şi numele străzii Nu se sinchiseşte de stropii de ploaie şi mijeşte ochii ca să-şi dea seama ce-i cu obiectul din faţa lui O macara galbenă, uriaşă, se înalţă spre cer Parcă ar fi acolo dintotdeauna Norii din spatele lui sunt tot cenuşii Henning se apropie de intersecţia unde Markvei are prioritate de dreapta şi se gândeşte că, mâine, situaţia s-ar putea schimba Nu ştie dacă e un gând de-al lui sau dacă nu cumva i l-a vârât cineva în cap S-ar putea să nu se schimbe nimic Poate că numai vocile şi sunetele vor fi altfel Cineva ar putea striga Cineva ar putea şopti Poate că totul va fi altfel Sau nu va fi nimic Şi în acea tensiune se află o lume întoarsă cu susul în jos „Mai fac parte din ea? se întreabă el E loc pentru mine? Sunt îndeajuns de puternic ca să aduc la suprafaţă cuvintele, amintirile şi gândurile despre care ştiu că sunt îngropate adânc în mine?” Nu ştie Sunt multe lucruri pe care nu le ştie • Intră în apartament după ce urcă trei etaje care parcă nu se mai sfârşesc, pe unde praful pluteşte deasupra murdăriei impregnate în lemn O tranziţie potrivită spre casa lui Locuieşte ca vai de el Aşa vrea Nu crede că merită un hol spaţios, şifoniere cât centrele comerciale, o bucătărie cu dulapuri şi sertare cât un patinoar ultramodern, electrocasnice cu funcţie de autocurăţare, podele delicate care te invită la un dans sentimental, pereţi înţesaţi de romane clasice şi lucrări ştiinţifice, şi nici vreun ceas de comandă, vreun candelabru Lilia de la Georg Jensen sau vreo cuvertură din prepuţ de colibri El se mulţumeşte cu o saltea simplă, un frigider şi ceva pe care să stea când întunericul se furişează înăuntru Fiindcă întunericul aşa face, inevitabil De fiecare dată când închide uşa după el, are senzaţia că nu-i ceva în regulă Respiră din ce în ce mai repede, îl apucă fierbinţeala şi palmele îi asudă În dreapta e o scară mobilă, chiar la intrare Ia scara, se urcă pe ea şi pune mâna pe geamantanul Clas Ohlson de pe etajera verde, veche, pe care îşi pune pălăria Scoate o cutie cu baterii, umblă la detectorul de fum, scoate bateria veche şi o înlocuieşte cu una nouă O testează să vadă dacă funcţionează După ce îşi recapătă răsuflarea, coboară de pe scară S-a obişnuit să-i placă detectoarele de fum Îi plac atât de mult încât acum are opt Când aude ceasul deşteptător se întoarce pe partea cealaltă, bombănind dezamăgit Este în toiul unui vis care se evaporă când ochii i se deschid încet şi zorii se strecoară în cameră În vis îi apărea o femeie Nu-şi aminteşte cum arăta, dar ştie că era Femeia Visurilor lui Henning înjură, apoi se ridică în capul oaselor şi priveşte în stânga şi-n dreapta Ochii i se opresc asupra sticluţelor cu medicamente şi a cutiei de chibrituri care îl întâmpină în fiecare dimineaţă Oftează, îşi lasă picioarele pe podea şi se gândeşte că azi, azi este ziua în care o va face Răsuflă adânc, se freacă pe faţă şi începe cu ce e mai simplu Pilulele sunt alburii şi ameninţătoare Ca de obicei, le înghite fără apă, fiindcă e mai greu aşa Se forţează să le înghită şi le aşteaptă să dispară pe tractul digestiv ca să-şi facă treaba despre care doctorul Helge susţine cu atâta entuziasm că este spre binele lui Henning Trânteşte sticluţa pe noptieră mai tare decât e nevoie, de parcă ar vrea să se trezească mai bine Ia repede cutia de chibrituri O deschide încet şi se uită înăuntru Douăzeci de soldaţi de lemn sosiţi direct din iad Scoate unul, studiază gămălia de sulf, un capişon roşu, răul în concentraţie maximă Chibrituri de siguranţă scrie pe etichetă O contradicţie în termeni Apasă chibritul subţire pe marginea cutiei şi este cât pe ce să-l aprindă, când simte că-i înţepenesc mâinile Se concentrează, adunându-şi toată puterea din braţe, din degete, dar aşchia de lemn, încăpăţânată, refuză să se clintească, nu se supune şi rămâne impasibilă Henning începe să asude, simte o gheară în piept, încearcă să respire, dar fără folos Mai face o încercare, scoate o altă minusculă sabie a răului şi o repede asupra cutiei, dar curând îşi dă seama că de data aceasta nu mai are acelaşi aplomb, şi-a pierdut mult din voinţă, drept care renunţă să-şi mai pună gândul în aplicare Şi-aduce aminte că trebuie să respire şi îşi înfrânge pornirea de a ţipa E încă foarte devreme Ceea ce-i explică reacţia Arne, care locuieşte sus, poate că doarme încă, în ciuda obiceiului pe care îl are de a recita zi şi noapte din poeziile lui Halldis Moren Vesaas Henning oftează şi aşază cu grijă cutia de chibrituri exact în acelaşi loc, pe noptieră Îşi trece uşor mâinile peste faţă Atinge locurile unde pielea este altfel, mai moale, dar nu la fel de netedă „Cicatricele exterioare nu sunt nimic în comparaţie cu cele interioare”, se gândeşte el, apoi se ridică în picioare • În oraşul care doarme Acolo vrea el să fie Şi iată-l aici În cartierul Grünerløkka din Oslo, dis-de-dimineaţă, înainte ca oraşul să intre în acţiune, înainte ca scaunele cafenelelor de pe trotuare să fie toate ocupate, înainte ca mămica şi tăticul să plece la serviciu, copiii să fie duşi la creşă, iar bicicliştii să treacă pe roşu de câte ori pot, în timp ce se năpustesc pe Toftesgate Doar câţiva oameni s-au trezit şi se foiesc de colo-colo, precum porumbeii care îşi caută hrana Trece pe lângă fântâna arteziană din piaţa Olaf Ryes şi ascultă zgomotul apei Se pricepe să asculte Şi se pricepe să recunoască zgomotele Îşi închipuie că nu aude nimic altceva decât apa care se scurge şi vrea să creadă că e ziua în care se sfârşeşte lumea Dacă se concentrează, aude sunetul precaut al mai multor corzi, apoi un violoncel sumbru care intervine încet, înainte să renunţe şi să lase locul timpanelor, anunţând nenorocirea ce va să vină Azi însă nu are timp să se lase copleşit de muzica dimineţii Merge la lucru Gândul în sine îi înmoaie genunchii Nu ştie dacă Henning Juul mai există, acel Juul care primea patru oferte de angajare pe an, care îi făcea pe muţi să cânte, care făcea ca zilele să înceapă mai devreme – doar pentru el – fiindcă îşi urmărea prada şi avea nevoie de lumină Ştie cine era „Oare Halldis are vreo poezie pentru unul ca mine?” se întreabă el Probabil Halldis are câte o poezie pentru fiecare • Se opreşte când vede colosul din cărămidă galbenă din capătul străzii Urtegata Lumea crede că uriaşul logo Securitas, de pe perete, înseamnă că firma de protecţie şi pază ocupă tot blocul, dar aici îşi au sediul şi câteva firme private şi instituţii publice Precum www nyheter no unde lucrează Henning, un ziar online, al cărui slogan publicitar este „ - - Ştiri – uşor ca - - !” El, unul, nu crede că e un slogan foarte inspirat – nu că i-ar păsa Cei de-acolo au fost înţelegători cu el, i-au lăsat timp să-şi revină, să-şi limpezească mintea Un gard înalt de trei metri, cu ţepuşe din metal negru, dă ocol clădirii Poarta, care este parte integrantă din gard, culisează încet ca să facă loc unei furgonete Loomis Henning trece pe lângă o gheretă de pază, mică, goală, şi încearcă să deschidă uşa de sticlă de la intrare Nu se deschide Se uită prin ea Nu e nimeni Apasă pe un buton de oţel, lustruit bine, deasupra căruia stă o plăcuţă pe care scrie RECEPŢIE O voce repezită, de femeie, spune „Da” — Bună dimineaţa, zice el, dregându-şi glasul Sunteţi amabilă să mă lăsaţi să intru? — La cine mergeţi? — Lucrez aici Tăcere — V-aţi uitat cardul? Henning se încruntă Care card? — Nu, n-am aşa ceva — Toată lumea are card — Eu n-am Din nou, tăcere Henning aşteaptă o continuare care nu mai vine — Sunteţi amabilă să mă lăsaţi să intru? Un bâzâit ascuţit îl face să tresară Uşa huruie Stângaci, Henning trage de ea, o deschide, intră şi verifică tavanul Ochii lui identifică repede un detector de fum Aşteaptă până când se aprinde scurt lumina verde Podeaua de gresie cenuşie e nouă Privind în jur, îşi dă seama că s-au schimbat multe Pe podea sunt plante mari în ghivece şi mai mari, pereţii sunt zugrăviţi în alb şi cu tot felul de decoraţiuni Nu înţelege Au şi o cantină acum, observă el, în stânga, dincolo de o uşă de sticlă În faţa ei este recepţia, tot dincolo de o uşă de sticlă O deschide şi intră Pe tavan este un detector de fum Excelent! În dosul ghişeului, femeia cu părul roşu, prins în coadă de cal, pare supărată Bate de zor în tastatura unui computer Lumina monitorului îi reflectă faţa îmbufnată În spatele ei sunt sertare care dau pe dinafară de hârtii, prospecte, pachete şi pacheţele Un ecran TV, conectat la un computer, este fixat pe perete Prima pagină a ziarului îi atrage imediat atenţia cu un titlu de-o şchioapă: FEMEIE GĂSITĂ MOARTĂ Apoi citeşte subtitlul: Femeie găsită moartă într-un cort de pe terenul Ekeberg Poliţia bănuieşte că ar fi vorba de o crimă Henning ştie sigur că secţia de ştiri nu are încă nimic concret, fiindcă şi titlul, şi subtitlul conţin aceeaşi informaţie Iar la faţa locului n-a fost niciun reporter Anunţul este însoţit de o fotografie de arhivă, în care un loc cu totul diferit este izolat de poliţie Inteligent Henning aşteaptă ca recepţionera să-l bage în seamă N-o face Vine mai aproape şi o salută În sfârşit, femeia ridică ochii Mai întâi îl priveşte lung, de parcă i-ar fi tras o palmă Apoi, reacţia inevitabilă Rămâne cu gura căscată, ochii ei îl iscodesc: faţa, arsurile, cicatricele Nu sunt mari, nu deranjant de mari, dar îndeajuns de mari ca lumea să se uite prea lung la ele — Se pare că am nevoie de un card, spune el, cu toată politeţea de care e în stare Femeia nu-şi poate dezlipi privirea de la el, dar se sileşte să iasă din balonul de săpun în care s-a refugiat Începe să scotocească prin nişte hârtii — A, da Cum vă numiţi? — Henning Juul Femeia înţepeneşte, apoi ridică din nou privirea, de data aceasta încet Trece o eternitate până spune: — A, dumneavoastră sunteţi Henning înclină din cap, stingher Femeia deschide un sertar, caută prin alte hârtii, până găseşte o folie de plastic şi un card — Va trebui să vă mulţumiţi cu un permis temporar Durează ceva timp până să vă facă unul nou, trebuie înregistrat la ghereta de afară ca să deschideţi singur poarta etc Codul este E uşor de ţinut minte Îi înmânează cardul — Şi trebuie să vă fac o fotografie Henning o priveşte lung — O fotografie? — Da Pentru card Şi pentru articolele din ziar Ca să împuşcăm doi iepuri dintr-o lovitură, nu? Ha, ha! Femeia încearcă un zâmbet, dar buzele îi tremură uşor — Am urmat un curs de fotografie, zice ea, ca să preîntâmpine orice protest Nu trebuie decât să staţi acolo, de restul mă ocup eu Din spatele ghişeului apare un aparat de fotografiat E montat pe un trepied Femeia îl reglează Henning nu ştie încotro să privească, drept care se uită în depărtare — Foarte bine Încercaţi să zâmbiţi! Să zâmbească Nu-şi mai aduce aminte când a zâmbit ultima oară Femeia face trei fotografii, repede — Excelent! Sølvi mă cheamă, spune ea şi îi întinde mâna peste ghişeu Henning dă mâna cu ea O piele moale, minunată Nu-şi mai aduce aminte când a simţit ultima oară o piele moale, minunată, lipită de a lui Femeia îi strânge mâna, nici prea tare, nici prea uşor, exact cum trebuie Henning o priveşte şi îşi retrage mâna La plecare se întreabă dacă femeia a observat zâmbetul abia schiţat de pe buzele lui Henning şi-a folosit cardul nou şi lucios de nu mai puţin de trei ori, de la recepţie până la etajul doi Deşi biroul e tot acolo, nimic nu-i mai aminteşte de locul de care se legase atât de mult cu aproape doi ani în urmă Totul este nou, până şi covorul Sunt suprafeţe gri şi albe, o chicinetă, şi ar pune pariu pe orice că paharele şi cănile din dulapuri sunt curate lună Peste tot numai ecrane plate, pe mese şi pe pereţi Verifică bine încăperea Ca să vadă dacă sunt detectoare de fum Două extinctoare cu spumă, poate mai multe Foarte bine! Sau, oricum, destul de bine E o încăpere spaţioasă, în formă de L Computere lângă ferestre, mese şi scaune în dosul paravanelor de sticlă colorată Sunt şi mici separeuri pentru cazurile în care vrei să iei un interviu fără zgomote de fond şi fără a avea pe cineva în preajmă Sunt şi toalete, şi pentru persoanele cu dizabilităţi, chiar dacă nu vede pe nimeni cu o infirmitate cât de mică Îşi imaginează că sunt reguli în privinţa aceasta Întotdeauna au avut un filtru de cafea, acum însă au unul ultramodern, care îţi prepară o cafea neagră, tare, în numai de secunde Nu patru cafele, ca ăla vechi Lui Henning îi place mult cafeaua Nu eşti reporter adevărat dacă nu-ţi place cafeaua Recunoaşte imediat zumzetul Canale TV străine, toate repetând aceleaşi ştiri la nesfârşit Totul este ştire de ultimă oră Informaţii despre bursă se succed pe crol Un colaj de ecrane TV arată ce scriu NRK şi TV în paginile lor de teletext, demodate, dar încă viabile Canalul de ştiri îşi prezintă subiectele în spirală Şi el are un ruptor care condensează ştirea într-o singură frază Aude sunetul specific al unei staţii de poliţie, de parcă R D din seria Războiul stelelor ar stabili un contact intermitent cu o galaxie îndepărtată NRK News se aude şi el încet, de undeva, de la un radio Reporteri cu ochi cârpiţi de somn bat de zor tastele, telefoanele zbârnâie, se discută ştirile, se propun interpretări Într-un colţ, lângă biroul şefului de secţie, unde fiecare articol este cântărit, măsurat, respins, aplaudat, periat sau corectat la greu, se înalţă un munte de ziare – noi şi vechi – pe care le înşfacă reporterii nou-veniţi, în timp ce îşi sorb prima cafea a zilei Este obişnuitul haos controlat Chiar şi aşa, totul îi pare străin Dezinvoltura pe care o avea după atâţia ani de bătut străzile, de teren, de prezenţe la locul faptei, simţindu-se în elementul lui, i-a dispărut complet Totul ţine de altă viaţă, de altă eră Se simte din nou ca un reporter aflat la început de drum Sau ca şi cum ar juca într-o piesă rolul Victimei, sărmanul de care trebuie să se îngrijească toţi, ca să-l repună pe picioare Şi chiar dacă nu a schimbat nicio vorbă cu nimeni, în afară de Sølvi, intuiţia îi spune că nimeni nu crede că va reuşi Henning Juul nu va mai fi niciodată acelaşi Face câţiva paşi şovăielnici şi priveşte în jur, să vadă dacă recunoaşte pe cineva Numai feţe şi fragmente dintr-un trecut îndepărtat, ca un episod din This is your life Apoi îl zăreşte pe Kåre Kåre Hjeltland priveşte peste umărul unui reporter de la biroul de ştiri Kåre este redactor la news Un tip mărunt, uscăţiv, cu părul vâlvoi După părerea lui Henning, nimeni nu-şi iubeşte meseria mai mult ca el Kåre este iepuraşul Duracell care nu oboseşte niciodată, mereu cu o sută de subiecte în cap şi cu un întreg arsenal de interpretări Tocmai de aceea este redactor de ştiri Dacă i-ar fi stat în putere, Kåre ar fi răspuns de toate secţiile şi ar fi fost şi cap limpede, tot timpul Suferă de sindromul Tourette, o boală greu de ţinut în frâu, mai ales atunci când te ocupi de ştiri şi vrei să te şi bucuri de viaţă Dar, în pofida ticurilor şi a altor simptome, Kåre reuşeşte să se descurce Henning nu ştie cum, dar Kåre chiar reuşeşte să se descurce Kåre l-a zărit şi el Îi face cu mâna şi ridică arătătorul Henning încuviinţează din cap şi aşteaptă răbdător, în timp ce Kåre îi dă instrucţiuni unui reporter — Şi subliniază asta în introducere Prinde la public Pe cine interesează că nu ştiu ce cort e alb sau că a fost cumpărat de la Maxbo în luna martie? Ai priceput? — Maxbo nu vinde corturi — N-are a face Ştii ce vreau să spun Şi să spui cât mai repede că a fost găsită goală-puşcă E important Creează o imagine sexy în mintea oamenilor Le pune imaginaţia la treabă Reporterul aprobă din cap Kåre îl bate pe spate şi porneşte în pas săltat spre Henning E cât pe ce să se împiedice de un cablu care traversează podeaua, dar îşi continuă drumul, imperturbabil Chiar dacă acum se află la doar câţiva metri de el, strigă din toate puterile — Henning! Ce bine-mi pare să te revăd! Bine-ai venit! Kåre întinde mâna, dar nu mai aşteaptă ca Henning să facă la fel Pur şi simplu îl înşfacă de mână şi o strânge cu putere Henning simte cum fruntea i se acoperă de broboane de sudoare — Ei care-i treaba? Eşti gata să te lansezi într-o cursă pe net? Henning se gândeşte că nişte antifoane n-ar fi o investiţie rea — Păi, sunt aici, e un început — Super! Fantastic! Avem nevoie de oameni ca tine, oameni care să ştie ce vrea publicul Excelent! Sexul se vinde, contul se-aprinde! Ţâţe şi buci, banii vin de la matracuci! Kåre izbucneşte în râs Faţa începe să i se contracte, dar nici că-i pasă Kåre a inventat o mulţime de sloganuri cu rimă Kåre e înnebunit după rime — Aşa Cred că lucrul cel mai bun ar fi să treci acolo, lângă ceilalţi Kåre îl ia de braţ şi îl conduce pe lângă un paravan din sticlă roşie Şase computere, câte trei de o parte şi de cealaltă a unei mese pătrate, spate în spate Dincolo de ea, un munte de ziare pe o măsuţă rotundă — Ai observat, poate, că unele lucruri s-au schimbat, dar de computerul tău nu m-am atins Este exact cum l-ai lăsat După toate câte s-au întâmplat am crezut că mda ai să hotărăşti singur dacă vrei să renunţi la ceva — Să renunţ? — Da Sau să te reorganizezi Sau să ştii tu Henning priveşte în jur — Unde sunt ceilalţi? — Cine? — Restul echipei? — Al naibii să fiu dacă ştiu, puturoşii A, da, Heidi e aici Heidi Kjus E pe-aici, pe undeva Acum răspunde de ştirile de interes naţional Henning simte cum i se pune un nod în gât Heidi Kjus Heidi a fost printre primii studenţi de la Facultatea de Jurnalism din Oslo pe care îi angajase provizoriu, acum o mie de ani Jurnaliştii de-abia ieşiţi de pe băncile şcolii sunt atât de plini de teorie încât uită care sunt cu adevărat atributele unui bun reporter: manierele şi simţul practic Dacă eşti curios de la natură şi nu te laşi păcălit de primul lucru care ţi se spune, ajungi departe Dar, dacă vrei să devii o celebritate, renunţă la precauţie, adună-ţi tot curajul ca să mergi până în pânzele albe, ca să înfrunţi toate obstacolele, şi nu te da bătut atunci când simţi că ai dat de un subiect trăsnet Heidi Kjus le-a avut pe toate Din prima zi Mai mult de-atât, avea o ambiţie cum Henning nu mai văzuse la altcineva De la bun început, niciun subiect nu a fost prea neînsemnat sau prea important pentru ea şi, foarte curând, şi-a asigurat sursele şi contactele şi a acumulat experienţa de care avea nevoie Pe măsură ce a înţeles cât e de bună, a adăugat un strat consistent de aroganţă la machiajul strident pe care şi-l aplica în fiecare dimineaţă Unii reporteri au o anumită aură, o atitudine care îţi sare imediat în ochi: „Meseria mea e cea mai importantă din lume, iar eu sunt mai bun decât oricare dintre voi!” Heidi îi admira pe cei care ştiau să dea din coate şi, foarte curând, a învăţat să facă la fel A urcat încet, dar sigur, chiar şi cât a fost angajată provizoriu A emis pretenţii Henning lucra pentru Nettavisen când Heidi a terminat facultatea Era reporter de investigaţii criminale, dar se ocupa şi de instruirea noilor reporteri şi a studenţilor angajaţi provizoriu Îi învăţa secretele meseriei, îi aducea cu picioarele pe pământ şi îi lămurea asupra scopului suprem: transformarea lor în cai de povară, pe care nu trebuie să-i duci de căpăstru ca să culeagă ştiri de interes maxim, menite să atragă atenţia internauţilor de ore din Lui Henning îi plăcea munca asta Iar Nettavisen era tocmai ce le trebuia tinerilor jurnalişti, chiar dacă cei mai mulţi dintre ei habar nu aveau că se află la volanul unei maşini de Formula pe nişte străzi din ce în ce mai aglomerate, într-un circ mediatic ale cărui dimensiuni creşteau de la o zi la alta Mulţi nu erau potriviţi pentru o astfel de viaţă, pentru un asemenea mod de a gândi şi de a lucra Problema era că, în clipa în care găsea un reporter online de perspectivă, acesta îşi lua zborul Primea o ofertă mai bună, pentru un loc de muncă mai bine plătit, sau un contract pe termen nedeterminat Heidi a plecat după numai patru luni Primise o ofertă de nerefuzat de la Dagbladet I-a dat dreptate La urma urmei, era vorba de Dagbladet Alt statut Mai mulţi bani Heidi voia totul, pe loc Şi obţinea „Iar acum e noua mea şefă, se gândeşte el La naiba! Asta sigur se va lăsa cu lacrimi” — E bine că te pui din nou pe treabă, Henning, se entuziasmează Kåre — Mm — Şedinţa matinală începe în zece minute Vii şi tu, da? — Mm — Excelent! Excelent! Trebuie s-o şterg acum Mai am o şedinţă Kåre zâmbeşte, îi face semn că totul e în regulă şi pleacă, în trecere mai bate pe cineva pe umăr şi dispare după colţ Henning clatină din cap Apoi se aşază pe un scaun care scârţâie şi se leagănă ca o barcă Lângă tastatură se află un carnet roşu, nou, încă în ambalaj Patru pixuri Bănuieşte că toate sunt stricate Un teanc de hârtii vechi Le recunoaşte, sunt informaţii despre subiecte la care lucra Un telefon mobil, vechi de când lumea, ocupă un spaţiu prea mare; lângă el, observă o cutie cu cărţi de vizită Cărţile lui de vizită Ochii i se opresc asupra unei fotografii înrămate, aplecată uşor, pe masă În ea sunt două persoane, o femeie şi un băiat Nora şi Jonas Îi priveşte lung, fără să-i vadă clar Nu zâmbiţi Vă rog, nu-mi zâmbiţi Linişteşte-te Nu te teme Am eu grijă de tine Întinde mâna spre fotografie, o ridică, apoi o pune la loc Cu faţa în jos Şedinţele matinale Motorul fiecărui ziar, în care se definesc planurile de producţie ale zilei, se distribuie sarcinile, se stabilesc priorităţile, pornind de la subiect, importanţă şi – în cazul news – de la potenţialii cititori Fiecare departament de ştiri îşi începe activitatea zilnică prin şedinţa matinală Sport, afaceri, arte şi ştiri naţionale şi internaţionale Se fac liste cu subiecte posibile În acest stadiu, o şedinţă matinală poate oferi multe idei Adesea, prin discuţii, un subiect bun îşi dezvăluie întreaga complexitate, în timp ce alte subiecte sunt abandonate – de comun acord – fiindcă sunt banale sau fiindcă într-un alt ziar s-a scris ceva similar cu două săptămâni în urmă La sfârşit, şefii de departamente se întâlnesc, se pun de acord şi îl informează pe responsabilul de număr asupra subiectelor care vor fi abordate de-a lungul zilei Singurul lucru care nu i-a lipsit lui Henning au fost şedinţele Ştie chiar înainte de a începe că această şedinţă va fi o pierdere de timp El trebuie să scrie despre infracţiuni; crime, mizerie, răutate Atunci de ce trebuie să ştie că un mare sportiv se reapucă de antrenamente? Sau că Bruce Springsteen divorţează? Poate citi despre asta în ziar – mai târziu –, dacă vrea şi dacă reporterul respectiv scrie ceva care să merite osteneala De cele mai multe ori, şeful departamentului financiar sau sportiv habar n-are despre arte, şi invers, ceea ce face nule şansele unei şedinţe productive Şi, în al doilea rând, fiecare şef de departament este prea preocupat de propria zonă de interes ca să ofere celorlalţi idei şi sugestii valoroase Dar conducerea ziarului insistă asupra acestor şedinţe, motiv pentru care Henning intră acum în sala de şedinţe unde tronează o masă ce luceşte ca o oglindă proaspăt lustruită Mai multe pahare de plastic şi o carafă cu apă sunt aşezate în mijloc Ar pune pariu că apa e stătută Se aşază pe un scaun ce nu e conceput pentru discuţii lungi şi evită contactul vizual cu cei care iau loc în jurul mesei Nu-i place trăncăneala; mai ales atunci când crede că, oricum, toată lumea ştie cine este şi nu se simte foarte bine în prezenţa lui De ce e aici? Nu e şef de departament? Am auzit că a avut o cădere nervoasă Kåre Hjeltland soseşte ultimul şi închide uşa — OK, să trecem la treabă, strigă el şi se aşază în capătul mesei Priveşte în jur — Mai aşteptăm pe cineva? Nu răspunde nimeni — Perfect, să începem cu ştirile externe Knut Ce ne-ai pregătit pentru azi? Knut Hammerstad, şeful departamentului de ştiri externe, tuşeşte şi pune jos paharul cu cafea — În Suedia se apropie alegerile Alcătuim profilurile candidaţilor la postul de prim-ministru, cine sunt ei, ce reprezintă Un avion prăbuşit în Indonezia Se bănuieşte că ar fi vorba de un atac terorist Anchetatorii caută cutia neagră Patru suspecţi de terorism au fost arestaţi la Londra Intenţionau să arunce în aer Parlamentul, din câte am auzit — Un subiect extraordinar! urlă Kåre La naiba cu alegerile din Suedia Nu pierde prea mult timp cu avionul prăbuşit Interesează numai dacă a murit vreun norvegian în el — Verificăm şi asta, evident — Foarte bine Insistă pe ce s-a petrecut la Londra Află detaliile, planul, cum trebuia dus la îndeplinire, potenţiale victime etc — La asta lucrăm — Perfect Ce urmează? Rikke Ringheim stă lângă Knut Hammerstad Rikke se ocupă de rubricile de sex şi de bârfe Cel mai important departament al publicaţiei Kåre îi dă înainte — Rikke, azi ce ai pentru noi? — Discutăm cu Carrie Olson Rikke zâmbeşte, mândră nevoie mare Henning o priveşte şi se întreabă dacă ea îşi dă seama că faţa lui arată ca un mare semn de întrebare — Cine naiba e Carrie Olson? se interesează Kåre — Autoarea cărţii Cum să ai zece orgasme pe z Un bestseller american, în topul vânzărilor din Germania şi din Franţa Acum, Carrie Olson tocmai face o vizită în Norvegia Kåre bate din palme Zgomotul reverberează în toată sala — Excepţional! Rikke zâmbeşte, plină de îngâmfare — Şi se trage din norvegieni — Cum nu se poate mai bine, nu?! Altceva! — Am început un sondaj de opinie: „Cât de des faceţi sex?” Avem deja o mulţime de respondenţi — Alt magnet Vine cititorul ca musca la miere Ca la aia rea de muscă Hi, hi — Şi mai avem un subiect tare: un sexolog spune că sexul trebuie să fie prioritar în relaţiile interumane S-ar putea să-l postăm puţin mai târziu Kåre aprobă din cap — Bravo, Rikke Kåre continuă, cu aplomb — Heidi? Henning de-abia acum o vede pe Heidi Kjus E tot uscăţivă, are obrajii supţi, machiajul din jurul ochilor adânciţi în orbite este mult prea strident, iar rujul îi aminteşte de artificiile şi de şampania ieftină din ajunul Anului Nou Heidi se apleacă în faţă şi îşi drege glasul — Prea multe dubii în privinţa celui mai tare subiect de azi nu sunt: Crima de pe terenul Ekeberg Am fost informată că ar fi vorba despre o crimă Una foarte brutală Poliţia organizează o conferinţă de presă mai târziu Iver se duce direct acolo şi se va ocupa de caz până la sfârşitul zilei Am vorbit deja cu el — Excelent! Henning probabil că va merge şi el la conferinţa de presă Nu-i aşa, Henning? Henning tresare la auzul numelui său — Hm? face el mirat, pe un ton din ce în ce mai înalt Ca un bătrân de nouăzeci de ani care are nevoie de un aparat auditiv — Crima de pe terenul Ekeberg Conferinţa de presă de mai încolo Ar fi un bun început pentru tine, nu crezi? De la nouăzeci de ani la statutul de nou-venit în doar patru secunde Îşi drege glasul — Da, sigur Aude o voce, dar nu-şi dă seama că e a lui — Super! Bănuiesc că îl ştiţi cu toţii pe Henning Juul Nu are nevoie de nicio prezentare Ştiţi prin ce-a trecut, în consecinţă vă rog să-l primiţi cu toată căldura Nimeni nu o merită mai mult decât el Tăcere Simte cum obrajii îi iau foc Numărul celor din sală pare să se fi dublat în ultimele zece secunde şi toţi îl privesc cu atenţie Îi vine s-o ia la fugă Dar nu poate Drept care ridică ochii şi se concentrează asupra unui punct de pe perete, deasupra tuturor, sperând că toţi ceilalţi vor crede că se uită la altcineva — Timpul n-aşteaptă! Mai am o şedinţă Mai vrei să ştii ceva înainte să numeri clicurile? Kåre se adresează responsabilului de număr, un ins cu ochelari fumurii, pe care Henning nu l-a mai văzut până acum Insul dă să spună ceva, dar Kåre a şi sărit de pe scaun — Atunci, asta e tot Apoi pleacă — Ole şi Anders, sunteţi buni să-mi trimiteţi listele? întreabă responsabilul de număr cu o voce umilă Nu-i răspunde nimeni Henning e încântat că şedinţa s-a sfârşit, până când scaunele sunt împinse înapoi şi ceilalţi se îmbulzesc spre uşă Le simte răsuflarea în ceafă, se lovesc de el din întâmplare, respiră tot mai sacadat, simte că se înăbuşă, dar nu se pierde cu firea, nu împinge pe nimeni, nu intră în panică Răsuflă uşurat când ajunge afară Fruntea îi arde O crimă atât de curând Henning spera într-o revenire mai lină, ca să aibă timp să se pună pe picioare, să se documenteze, să vadă ce s-a mai întâmplat, să reia legătura cu vechile lui surse, să se reacomodeze cu computerul, cu programul, să afle unde se ţine fiecare lucru, să schimbe o vorbă cu noii colegi, să se adapteze treptat, să se obişnuiască din nou să întoarcă un subiect pe toate feţele Acum nu mai e timp de aşa ceva Întorcându-se la biroul lui, Henning se aşteaptă la tot ce e mai rău Heidi Kjus pare să nu-l fi observat, dar, în clipa în care ajunge acolo, se întoarce cu scaunul spre el Se ridică în picioare, îi adresează un zâmbet strălucitor ca în reclamele la Colgate şi îi întinde mâna — Salut, Henning Profesional Politicos Zâmbete false Henning se hotărăşte să intre în joc Îi strânge mâna — Salut, Heidi — Mă bucur că te-ai întors — Mă bucur că m-am întors — Asta asta e bine Henning o priveşte cu atenţie Ca întotdeauna, ochii ei emană seriozitate Este ambiţioasă, în privinţa ei şi a celorlalţi Henning se pregăteşte să-i audă discursul pe care sigur l-a repetat de câteva ori: „Henning, cândva ai fost şeful meu Timpurile s-au schimbat Acum eu sunt şefa ta Şi mă aştept să bla bla bla” Henning rămâne surprins când discursul nu se materializează Iar Heidi îl ia din nou pe nepregătite — Mi-a părut rău când am auzit când am auzit ce s-a întâmplat Vreau doar să-ţi spun că, dacă ai nevoie de ceva, dacă ai nevoie de mai mult timp, se rezolvă OK? Vocea ei este caldă ca suprafaţa unei stânci într-o după-amiază însorită Îi mulţumeşte pentru grija pe care i-o poartă, dar, pentru prima oară după mult timp, simte că trebuie să se apuce de treabă — Aşadar, Iver se duce la conferinţa de presă? întreabă el — Da, a lucrat până noaptea târziu, de asta se duce direct acolo — Cine e Iver? Heidi îl priveşte de parcă Henning tocmai ar fi spus că pământul chiar este plat — Glumeşti? Henning clatină din cap — Iver Gundersen? Nu ştii cine e Iver Gundersen? — Nu Heidi îşi înfrânge pornirea de a izbucni într-un hohot de râs Se controlează, ca şi cum tocmai şi-ar fi dat seama că se adresează unui copil — L-am angajat pe Iver de la VG Nett vara trecută — Aha — Le-a dat nişte subiecte grase celor de acolo, ceea ce face şi pentru noi Ştiu că TV vrea neapărat să pună mâna pe el, dar, până în prezent, Iver ne-a rămas loial — Înţeleg Fiindcă îl plătiţi gras Heidi se uită la el de parcă tocmai ar fi înjurat în biserică — Mda, nu mă ocup eu de asta, însă Henning încuviinţează din cap şi se preface interesat de argumentele care urmează Le-a mai auzit Loialitate Un concept care s-a uzat în jurnalism Cu toată generozitatea, n-ar putea numi mai mult de doi reporteri despre care ar spune că sunt loiali Restul sunt nişte carierişti, gata să sară în altă barcă de fiecare dată când li se oferă mai mulţi bani sau atât de slabi încât n-ar putea găsi de lucru în altă parte Când un reporter relativ necunoscut de la VG Nett este furat de o publicaţie on-line rivală, iar mai apoi refuză o ofertă de la TV , sigur e vorba de bani Întotdeauna e vorba de bani O aude pe Heidi cum îşi exprimă speranţa că el şi Iver vor reuşi să se înţeleagă Henning aprobă din cap şi spune: — Mm Se pricepe să spună „Mm” — Vă întâlniţi la conferinţa de presă şi apoi hotărâţi cum vă împărţiţi atribuţiile E vorba de o crimă oribilă — Ce s-a întâmplat? — Sursa mea mi-a spus că victima a fost găsită într-un cort, pe jumătate îngropată şi lapidată Bănuiesc că poliţia are tot felul de teorii Este evident că trebuie avute în vedere şi alte culturi Henning încuviinţează din cap, dar nu-i plac ideile evidente — Ţine-mă la curent cu tot ce faci, da? Henning dă iar din cap şi se uită la carnetul de pe birou, în învelitoarea lui Brusc, rupe învelitoarea şi probează unul dintre cele patru pixuri de lângă carnet Nu scrie Le încearcă pe celelalte trei La naiba! Nu-i mult de mers de la Urtegata la secţia de poliţie Grønland, unde se ţine conferinţa de presă Henning nu se grăbeşte, traversează agale zona pe care Sture Schipsrud, redactorul-şef, a descris-o ca pe „o Mecca a presei”, când news şi-a mutat sediul aici Lui Henning analogia i s-a părut foarte potrivită Nettavisen se află aici, Dagens Næringsliv are o clădire de birouri ultramodernă în apropiere, iar Mecca apare în majoritatea apartamentelor din cartier Dacă faci abstracţie de asfalt şi de temperatură, ai zice că eşti în Mogadishu Aroma diferitelor mirodenii îl întâmpină la fiecare colţ de stradă Henning îşi aduce aminte cum a fost ultima oară când a mers în aceeaşi direcţie Un ins pe care îl intervievase se hotărâse să se sinucidă câteva ore mai târziu şi atât poliţia cât şi rudele insului doriseră să ştie dacă nu cumva Henning spusese ceva sau deschisese nişte răni mai vechi care să-l împingă spre un astfel de gest Henning şi-l aminteşte bine Paul Erik Holmen, trecut de patruzeci de ani Două milioane de coroane dispăruseră de la o companie pentru care lucra Holmen, iar Henning făcuse mai mult decât să sugereze că vacanţa extravagantă pe care Holmen tocmai şi-o luase, combinată cu renovarea casei de vacanţă a familiei, din Eggedal, ar putea explica unde s-au dus banii Sursele lui erau, evident, demne de încredere Conştiinţa încărcată şi teama de a nu fi închis îl copleşiseră pe Holmen, motiv pentru care Henning fusese nevoit să viziteze una dintre sălile de interogatoriu de la secţia de poliţie Vizita nu durase mult, dar câţiva reporteri invidioşi crezuseră de cuviinţă că evenimentul merita consemnat într-un paragraf sau două Spre meritul lui, Henning considerase şi el că, într-o oarecare măsură, aşa ceva nu trebuia trecut cu vederea, chiar dacă Holmen oricum şi-ar fi făcut felul, dar astfel de speculaţii sunt greu de combătut Memoria omului este, în cel mai bun caz, selectivă şi, în cel mai rău caz, eronată Când se nasc suspiciuni – sau sunt create intenţionat –, speculaţiei nu-i trebuie mult ca să devină fapt, la fel cum nici suspiciunii nu-i trebuie mult ca să devină verdict Henning a scris despre multe cazuri de crimă în care suspectul este adus la secţie (a se citi arestat) pentru a fi interogat, de obicei dintre apropiaţii victimei (a se citi soţul), toate probele incriminându-l fără drept de apel Ulterior, poliţia îl găseşte pe adevăratul ucigaş Între timp, circul mediatic a făcut tot posibilul să scormonească prin trecutul soţului pentru a da la iveală orice mic amănunt care l-ar putea pune într-o lumină proastă Judecat de mass-media Pe termen scurt, adevărul este un prieten de nădejde, îndoiala însă nu dispare niciodată Mai ales printre cei pe care nu-i cunoşti Oamenii îşi amintesc ce vor ei să-şi amintească Henning bănuieşte că nu toată lumea a uitat rolul jucat de el în ultimul act al vieţii lui Paul Erik Holmen, dar nu-i pasă N-are nicio mustrare de conştiinţă, chiar dacă poliţia îl beştelise bine de tot fiindcă încercase să i se substituie E obişnuit cu aşa ceva Sau, cel puţin, era I se pare ciudat să fie din nou în clădirea cenuşie de pe Grønlandsleiret nr Cândva, secţia de poliţie era practic a doua lui casă; până şi femeile de serviciu îl salutau Acum încearcă să treacă, pe cât posibil, neobservat, dar îl împiedică arsurile de pe faţă E conştient că ceilalţi reporteri îl privesc cu luare-aminte, dar se face că nu-i vede Şi-a propus doar să asiste, să asculte ce are de spus poliţia şi apoi să se întoarcă la birou şi să scrie – dacă, într-adevăr, este ceva de scris În clipa în care intră în sala de şedinţe înlemneşte La orice se putea aştepta numai nu la întâlnirea cu femeia aceea O vede cum se apleacă acum spre un ins care face tot ce-i stă în putinţă ca să arate că e reporter Sacou din material reiat de culoare închisă, atitudine arogantă pe măsură, expresia tipică „aţi-văzut-ce-articol-trăsnet-am-scris-ieri?” Are barba nerasă de-o zi, cum se poartă acum, ceea ce îl face să arate şi mai pământiu la faţă Părul, destul de rar, este dat cu gel şi pieptănat pe spate Dar femeia e cea care l-a făcut să stea pe loc Henning nu şi-ar fi închipuit niciodată că va da de ea aici, în chiar prima zi Nora Klemetsen Fosta soţie a lui Henning Mama lui Jonas Nu a mai vorbit cu ea de când l-a vizitat la Centrul de Recuperare Sunnaas Nu-şi aduce aminte când se întâmplase asta Poate că a vrut să uite Dar figura nu i-o va uita niciodată Pur şi simplu n-a suportat să-l privească Nu că i-ar fi găsit vreo vină pentru asta Avea tot dreptul Trebuia să aibă grijă de Jonas şi nu reuşise să-l salveze Fiul lor Fiul lor minunat La vremea aceea erau deja despărţiţi Îl vizita la spital doar ca să finalizeze divorţul, ca să-i obţină semnătura A obţinut-o Fără justificări, fără întrebări, fără condiţii Într-un fel, a răsuflat uşurat N-ar mai fi putut să trăiască alături de ea – ar fi fost un memento constant al defectelor lui Fiecare privire, fiecare conversaţie ar fi pornit de acolo Nu-şi spuseseră prea multe Era disperat să-i povestească totul, să-i spună ce reuşise să facă şi ce nu, ce-şi amintea despre noaptea aceea, dar, de fiecare dată când trăgea aer în piept şi se pregătea să vorbească, simţea că i se usucă gura şi că nu poate rosti nici măcar un cuvânt Mai târziu, când visa cu ochii deschişi, vorbea de nu se mai oprea; Nora dădea aprobator din cap, îl înţelegea şi foarte curând venea lângă el şi îl lăsa să plângă în poala ei în timp ce-i trecea degetele prin păr De câtva timp se gândea să încerce din nou, cu proxima ocazie când avea s-o întâlnească, acum însă, evident, nu este momentul potrivit E în exerciţiul funcţiunii Şi ea la fel Stă foarte aproape de un reporter şi râde La naiba! Henning a întâlnit-o pe Nora Klemetsen pe când lucra pentru Kapital, iar ea tocmai îşi începuse cariera de jurnalist la Aftenposten, departamentul financiar La o conferinţă de presă Era ceva obişnuit, nimic dramatic, doar bilanţul anual al unei companii, interesant cât să umple, a doua zi, un paragraf în Dagens Næringsliv şi o coloană în dreapta, pe pagina , din Finansavisen S-a aşezat din întâmplare chiar lângă Nora Henning venise ca să scrie despre unul dintre directori, care urma să se pensioneze cât de curând Au căscat amândoi pe toată durata prezentării, au chicotit pe seama propriilor încercări din ce în ce mai inutile de a-şi masca plictiseala şi au hotărât să bea un pahar împreună după aceea, ca să-şi revină Nu era niciunul singur; ea trăia – mai mult sau mai puţin serios – cu un agent de bursă, în timp ce el se vedea sporadic cu o avocată cu nasul pe sus, care apăra interesele unei mari corporaţii Dar acea primă seară a fost atât de plăcută, atât de lipsită de inhibiţii încât, la următorul eveniment la care au participat, au mai băut un pahar împreună Henning avusese multe amice, dar nu mai cunoscuse o femeie în compania căreia să se simtă atât de bine Faptul că gusturile lor se potriveau în atât de multe privinţe chiar îl speria puţin Preferau amândoi muştarul de Dijon la cârnăciori, şi nu pasta atât de fadă Niciunul nu se dădea în vânt după roşii, dar le plăcea la nebunie ketchupul Vedeau acelaşi gen de filme şi niciodată nu stăteau prea mult pe gânduri ce casetă să cumpere sau ce să vadă la cinema Nici unuia nu-i plăcea să-şi petreacă vara în locuri toride din străinătate, când Norvegia oferea din plin stânci abrupte şi creveţi proaspeţi Vinerea se mânca Taco Să mănânci altceva într-o zi de vineri era pur şi simplu de neconceput Şi aşa, treptat, şi-au dat seama că nu pot trăi unul fără altul Peste trei ani şi jumătate erau căsătoriţi, exact după nouă luni se năştea Jonas şi amândoi erau fericiţi, atât cât pot fi doi oameni dedicaţi carierei, aproape de treizeci de ani, şi în urmă cu somnul, când viaţa e ca o scândură plină de aşchii Somn pe apucate, prea puţine clipe de relaxare, o înţelegere aproape nulă a nevoilor fiecăruia – atât acasă, cât şi la serviciu –, din ce în ce mai multe certuri, din ce în ce mai puţin timp şi mai puţină energie pentru a fi împreună În cele din urmă, niciunul nu a mai putut suporta Părinţi Cel mai bun sau cel mai rău lucru în care se pot transforma oamenii Şi acum stă braţ la braţ cu un alt bărbat Lipsă de profesionalism, consideră el, să flirtezi la o conferinţă de presă Nora îl zăreşte şi ea, în toiul unui hohot de râs Se opreşte brusc, de parcă i s-ar fi pus un nod în gât Se privesc o clipă ce pare o eternitate Henning clipeşte primul Vidar Larsen, care lucrează pentru NTB, îl atinge pe umăr şi îi spune: — Salutare, Henning Din nou la datorie? Henning încuviinţează din cap şi se hotărăşte să-l urmeze pe Vidar; nu spune nimic, dar are grijă să se ţină cât mai departe de Nora, fără să privească pe cineva în ochi, luându-se după picioarele şi paşii celorlalţi, o uşă după alta, pe un drum pe care l-ar găsi şi legat la ochi Se aşază pe un scaun în fundul sălii de conferinţe, de unde preferă să vadă el ceafa altora, şi nu invers Sala se umple rapid Îi vede pe Nora şi pe Sacou-din-reiat intrând împreună Se aşază unul lângă altul, mult mai în faţă Vasăzică, Nora, iată că ne întâlnim din nou Şi, din nou, la o conferinţă de presă Intră trei poliţişti în uniformă, doi bărbaţi şi o femeie Henning îi recunoaşte imediat pe cei doi bărbaţi: inspectorul-şef Arild Gjerstad şi inspectorul Bjarne Brogeland Bjarne şi Henning au fost colegi de şcoală, în Kløfta N-au fost chiar prieteni la toartă, deşi erau de-o seamă Pe atunci, asta ar fi fost suficient pentru a lega o prietenie Dar e nevoie de mai mult Simpatie reciprocă şi compatibilitate, de exemplu Ulterior, Henning a descoperit că Bjarne era un Romeo care ţinea cu tot dinadinsul să se culce cu cât mai multe fete şi, când a început să treacă din ce în ce mai des pe la familia Juul, nu i-a fost prea greu să-i ghicească intenţiile Din fericire, sora lui Henning, Trine, şi-a dat seama numaidecât ce-i poate pielea, iar Henning n-a mai fost nevoit să joace rolul fratelui mai mare, hiperprotector Şi-a păstrat însă antipatia faţă de Bjarne de-a lungul întregii adolescenţe Şi acum, Bjarne e poliţist • Nu că asta ar fi o mare noutate pentru Henning Amândoi au vrut să urmeze Academia de Poliţie în anii Bjarne a fost acceptat, Henning nu A fost respins cu mult înainte de examenul de admitere pe motiv că avea absolut toate tipurile de alergie, iar în copilărie suferise de astm Bjarne însă era genul foarte robust Vedere perfectă şi o vitalitate de invidiat Făcea mult sport încă de mic şi obţinuse rezultate notabile în probele de heptatlon Henning parcă îşi aminteşte că Bjarne a sărit , metri cu prăjina Ceea ce nu ştia Henning era că Bjarne începuse să lucreze în cadrul Brigăzii de Infracţiuni Sexuale şi cu Violenţă Credea că Bjarne era detectiv sub acoperire, dar fiecare are, din când în când, nevoie de o schimbare Acum Bjarne se află sus, pe podium, şi îşi trece privirea peste cei din sală Are o expresie gravă, profesională, şi arată impozant în uniforma strâmtă pe corp Henning recunoaşte că se ţine bine de tot Păr negru, tuns scurt, uşor sur deasupra urechilor, bărbie despicată, dinţi albi Bronzat şi proaspăt ras „Orgoliosul Bjarne”, gândeşte Henning Şi o potenţială sursă Celălalt poliţist, inspectorul-şef Gjerstad, este înalt şi zvelt Are o mustaţă îngrijită, pe care o mângâie mereu Gjerstad lucra la Brigada Omucideri când Henning începuse la secţia de investigaţii criminalistice, şi pare să fi rămas acolo „Gjerstad îi dispreţuieşte pe reporterii care se cred mai deştepţi decât poliţia şi, ca să fiu sincer, gândeşte Henning, probabil că şi eu sunt unul dintre ei” Femeia din mijloc, comisarul adjunct Pia Nøkleby, verifică dacă merge microfonul, apoi îşi drege glasul Reporterii ridică pixurile, gata de atac Henning aşteaptă Ştie că primele minute nu oferă nimic, doar prezentări şi reiterarea informaţiilor deja puse la dispoziţie, dar vrea să asculte cu toată atenţia Apoi ceva îl ia prin surprindere Dorinţa de a afla Pentru el, care a simţit numai furie, dezgust şi milă faţă de propria persoană în ultimii doi ani, acest sentiment, această emoţie provocată de profesiunea lui, este un lucru pe care doctorul Helge sigur l-ar considera un mare progres Ascultă vocea subţire a femeii: — Bună dimineaţa şi vă mulţumesc că aţi venit Conferinţa de presă de astăzi are drept subiect descoperirea unui cadavru pe terenul Ekeberg, în această dimineaţă Sunt comisarul adjunct Pia Nøkleby şi alături de mine se află inspectorul-şef Arild Gjerstad, care conduce ancheta, şi inspectorul Bjarne Brogeland Gjerstad şi Brogeland înclină scurt din cap către reporteri Nøkleby îşi duce mâna la gură şi tuşeşte, apoi continuă: — După cum ştiţi cu toţii, într-un cort de pe terenul Ekeberg a fost găsit cadavrul unei femei Am primit un telefon la ora Cadavrul a fost descoperit de un bătrân care îşi plimba câinele Victima are douăzeci şi trei de ani, este din Slemdal şi se numeşte Henriette Hagerup Se aude cum pixurile zgârie hârtia Nøkleby îi face semn din cap lui Gjerstad, care se apropie de masă şi de microfon Tuşeşte — Considerăm că este vorba despre o crimă Până acum, nimeni n-a fost arestat În acest moment al anchetei nu prea sunt multe de spus despre ce s-a găsit la locul faptei sau despre pistele care ar putea fi urmate, dar putem afirma că această crimă a fost una neobişnuit de brutală Henning îşi notează cuvântul „brutală” În limbaj media sau poliţienesc, „brutal” înseamnă că există informaţii pe care presa nu trebuie să le facă publice Pentru ca cititorii să nu afle de ce sunt capabili nebunii care umblă de capul lor Un lucru, la urma urmei, corect: de ce să vadă rudele toate detaliile despre cum au fost omorâţi copilul, fratele, sora sau părinţii lor, pe prima pagină a ziarelor, la îndemâna tuturor? Ceea ce nu înseamnă că presa nu poate fi informată Cam asta-i tot ce s-a spus la conferinţa de presă Nu că Henning s-ar fi aşteptat la mai mult Nu există suspecţi atâta timp cât nu se cunoaşte mobilul crimei, iar poliţia caută încă probe la locul faptei Ancheta este într-o fază prea incipientă ca să declari că probele sunt destul de concludente pentru a indica o anumită direcţie de acţiune Şi bla, bla, bla Informarea inspectorului-şef Gjerstad, dacă poate fi numită aşa, se încheie în zece minute Ca de obicei, la sfârşit se pun întrebări şi, tot ca de obicei, reporterii se întrec în a întreba primii Henning clatină din cap de câte ori vede aşa ceva Prima întrebare este o sursă constantă de priviri invidioase şi bătăi pe spate în redacţiile de pretutindeni Reporterul se consideră, şi este considerat, un tip dat naibii dacă reuşeşte să fie primul care îşi face auzită vocea Henning nu a înţeles niciodată rostul acestei reacţii şi o pune pe seama complexului castrării De data aceasta câştigă Guri Palme de la TV Nu e posesoare de penis, dar e o blondă drăguţă care a reuşit să-şi exploateze în beneficiul ei toate dezavantajele care decurg, de obicei, din asta I-a surprins pe toţi cu ambiţia şi cu deşteptăciunea ei şi urcă impetuos în ierarhia jurnalistică — Ce ne puteţi spune despre împrejurările în care s-a comis crima? În introducerea dumneavoastră, domnule inspector-şef Gjerstad, aţi menţionat că această crimă a fost neobişnuit de brutală Puteţi detalia? Pe locuri, fiţi gata — La momentul acesta, nu pot face niciun fel de comentariu şi nici n-aş vrea să fac, răspunde Gjerstad — Ne puteţi spune mai multe despre victimă? — Ştim că victima era studentă la Facultatea de Ştiinţe ale Comunicării din cadrul Colegiului Westerdal Mai avea puţin şi termina anul doi Lumea o considera foarte talentată — Ce studia? — Film şi televiziune Voia să ajungă scenaristă Doar trei întrebări reuşeşte să pună Guri Palme, apoi NRK preia iniţiativa Henning intuieşte dezamăgirea din ochii jurnalistului, îl doare că e al doilea, deşi nu-l vede decât din spate Dar Jørn Bendiksen de la NRK îi ia pe toţi prin surprindere — Se zvoneşte că ar fi o crimă de onoare? Jurnaliştii Mereu pe buze cu o afirmaţie care sună a întrebare Comisarul adjunct Nøkleby clatină din cap — Fără comentarii — Puteţi confirma că victima a fost biciuită? Nøkleby se uită la Bendiksen înainte de a-i arunca o privire lui Gjerstad Henning zâmbeşte în sinea lui „Pe careva l-a mâncat limba, conchide el Şi poliţia ştie asta” Dar Nøkleby rămâne imperturbabilă — Fără comentarii Fără comentarii Auzi asta de cel puţin zece ori în timpul unei conferinţe de presă organizate de poliţie, mai ales în primele etape ale anchetei Aşa-zisele „consideraţii tactice” Strategia este să oferi tuturor, inclusiv ucigaşului, cât mai puţine informaţii despre pistele urmate de poliţie sau despre probele găsite, pentru a avea timp să aduni toate dovezile necesare unei acuzări solide Nøkleby şi Gjerstad ştiu că au intrat într-un joc NRK a ales două piese importante din Marele Mozaic: crima de onoare şi biciuirea Bendiksen nu ar fi făcut niciodată asemenea alegaţii în cadrul unei conferinţe de presă fără să ştie că sunt adevărate sau aproape adevărate Nøkleby îşi îndreaptă ochelarii pe nas Gjerstad pare acum mai stingher Brogeland, care până acum n-a rostit nici măcar un cuvânt, se foieşte pe scaun ca să-şi găsească o poziţie mai confortabilă Aşa se întâmplă mereu Reporterii ştiu mai mult, mult mai mult decât i-ar conveni poliţiei să ştie şi, în multe cazuri, încetinesc ancheta Este un dans complex în doi; fiecare partener depinde de celălalt În plus, de partea jurnaliştilor se află rivalitatea, concurenţa acerbă cu care fiecare se ocupă de acelaşi caz Ziarele online îşi publică materialele cu o viteză care le limitează durata de viaţă, totul depinde de descoperirea unui nou subiect de senzaţie Asta creşte presiunea asupra poliţiei şi o sileşte să petreacă mai mult timp cu presa decât cu ceea ce trebuie să facă Nøkleby încheie conferinţa de presă după ce P , VG şi Aftenposten se declară mulţumite, dar încă nu se poate întoarce la treabă Posturile de radio şi de televiziune trebuie să ia şi ele interviuri, ca să le ofere ascultătorilor şi privitorilor iluzia exclusivităţii; întrebările se repetă, iar Nøkleby are din nou ocazia să spună Exact Acelaşi spectacol de fiecare dată Toată lumea ştie că munca propriu-zisă a jurnalistului începe după conferinţa de presă Henning se hotărăşte să-l găsească pe Iver Gundersen şi să se pună de acord asupra modului în care vor aborda subiectul La urma urmei, se presupune că s-a întors deja la muncă Iar ideea în sine i se pare foarte bizară Reporterii încearcă să strecoare şi alte întrebări, dar sunt expediaţi brusc de trioul în uniformă şi ies unul câte unul din sală Henning se trezeşte înghesuit printre oameni pe care nu i-ar dori în preajmă, cineva îl împinge din spate, se loveşte de o femeie din faţă, mormăie o scuză şi îşi doreşte cu disperare mai mult spaţiu, distanţe mai mari Reporterii se revarsă în sala de aşteptare, iar el îl caută pe Iver Gundersen I-ar fi mai uşor dacă ar şti cum arată Gundersen; în jurul lui sunt cel puţin cincizeci de jurnalişti Henning se hotărăşte să-l găsească pe Vidar de la NTB, ca să-l întrebe despre Gundersen, dar nu mai are timp fiindcă Nora intră în raza lui vizuală Iar el intră în raza ei vizuală Henning se opreşte Acum nu se mai pot evita Henning face un pas şovăitor spre ea, Nora îl imită Se opresc la câţiva metri unul de celălalt Privirile li se întâlnesc Un chip, atâta vede el, pe care se citesc o mulţime de întrebări ce nu au fost rostite niciodată — Salut, Henning Vocea ei sună ca o rafală de vânt îngheţat „Salut” urcă, iar „Henning” coboară Henning îşi dă seama că Nora se adresează unei fiinţe care i-a făcut o mare nedreptate, dar cu care trebuie să interacţioneze — Salut, spune şi el Nora nu s-a schimbat, dar îi ghiceşte durerea ascunsă îndărătul pleoapelor, de unde ar putea erupe oricând Nora este mai scundă decât majoritatea femeilor şi încearcă să compenseze acest lucru purtând tocuri înalte Are părul scurt Nu băieţeşte, nu este foarte scurt la ceafă, dar bretonul i se opreşte chiar unde începe fruntea Cândva purta părul lung, dar stilul scurt o prinde mai bine Ultima oară când o văzuse, era cenuşie la faţă Acum, pielea şi faţa îi strălucesc Probabil datorită Sacoului-din-reiat Strălucirea o prinde de minune Dumnezeule, cât de bine o prinde! Nora are multe expresii faciale Când e înfricoşată, deschide gura, i se văd dinţii şi închide ochii uşor Când e furioasă, înalţă din sprâncene şi îşi subţiază buzele Iar când zâmbeşte, întreaga faţă îi explodează, se lăţeşte, şi trebuie să zâmbeşti odată cu ea „Schimbarea este stranie”, gândeşte el Cândva nici nu-şi putea imagina viaţa fără ea Acum i-ar fi greu să trăiască alături de ea — Eşti aici? întreabă el, nereuşind să-şi ascundă tremurul care îl îneacă — Da, răspunde Nora, simplu — Te-ai săturat de finanţe şi afaceri? Nora întoarse uşor capul spre stânga, apoi spre dreapta — Aveam nevoie de o schimbare după Se întrerupe Henning răsuflă uşurat că Nora nu-şi termină fraza Simte o pornire copleşitoare să se apropie de ea, s-o îmbrăţişeze, dar materializarea acestui gând iese din discuţie Între ei se află un zid invizibil, şi numai Nora îl poate doborî — Aşadar aşadar te-ai întors? întreabă ea — Azi e prima zi, răspunde el şi încearcă să zâmbească Nora îi studiază faţa Henning are senzaţia că femeia se concentrează pe porţiunile cele mai afectate de flăcări, dar nu consideră că ar fi îndeajuns de rău Îl vede pe Sacou-din-reiat în spatele ei Îi priveşte „Sper că eşti gelos, labagiule” — Ce mai faci, Nora? întreabă Henning, deşi nu vrea să ştie Nu vrea să audă că e iar fericită, că – în sfârşit – poate privi viitorul cu speranţă Ştie că n-o poate recuceri şi că Cea-la-care-nu-se-gândeşte va pleca Şi totuşi, nu vrea s-o piardă pentru totdeauna — Bine — Stai tot în Sagene? Nora şovăie Apoi spune: — Da Henning dă din cap aprobator, simţind că Nora încearcă să-l apere de ceva Nu vrea să ştie despre ce e vorba, deşi cam bănuieşte Şi apoi află — Poate că-i mai bine să afli acum, chiar de la mine, începe ea Henning trage adânc aer în piept, ridică o barieră de oţel, care se topeşte pe loc în clipa în care Nora spune: — Am pe altcineva Henning o priveşte şi dă din cap Crede că vestea n-ar trebui să-l atingă în niciun fel, dar simte cum i se întoarce stomacul pe dos — De vreo şase luni — Mm Nora îl priveşte din nou Pentru prima oară, după mult timp, ochii ei sunt plini de căldură Dar nu aşa cum ar vrea el E căldura compătimirii — Vrem să ne mutăm împreună — Mm păi sper că ţi-e bine Nora nu răspunde, dă doar din cap, precaută Îi face bine s-o vadă zâmbind, dar îşi dă seama că nu mai suportă, drept care se foloseşte de singurul mecanism de apărare pe care îl are şi schimbă subiectul — Îl cunoşti cumva pe Iver Gundersen? Nu l-am întâlnit până acum, dar cred că vom lucra împreună Nora întoarce privirea Ar fi trebuit să ghicească din clipa în care a văzut cât de greu i-a fost să-i spună că are pe altcineva Dar de ce s-o facă? Nora a mers mai departe, a trântit capacul peste trecutul lor comun Viitorul e acolo unde se întâmplă Nora oftează, şi Henning îşi dă seama de ce, când se întoarce spre Sacoul-din-reiat — Iver Gundersen e noul meu prieten Se uită urât la Sacou-din-reiat, a cărui privire hoinăreşte absentă prin sală, în timpul unei conversaţii cu un alt reporter Henning parcă vede cum degetele Norei trec prin părul rebel al Sacoului-din-reiat, cum îi mângâie uşor barba de o zi, cum îşi lipeşte buzele de buzele lui Şi-aduce aminte cum se cuibărea lângă el noaptea, după ce stingeau lumina, cum îl îmbrăţişa, gata să facă dragoste Iar acum Sacou-din-reiat e cel care se bucură de mâinile ei mici, iubitoare — Am înţeles, spune Henning şi în aceeaşi clipă aude cât de distrus pare Acum ar fi trebuit să se înfurie, să-i vorbească urât, s-o lase cu sentimentul că i-a călcat inima în picioare, i-a frânt-o, i-a mestecat-o şi i-a scuipat-o afară „Ar fi trebuit să-i spui că e o nenorocită fără suflet, o nesimţită, întruchiparea egoismului, dar n-ai făcut-o N-ai spus decât: — Am înţeles Jalnic De-a dreptul jalnic” N-o poate privi Iar acum trebuie să colaboreze cu Iver „Un capriciu al sorţii crude”, îi trece prin minte Se apropie de Gundersen O aude pe Nora spunându-i: — Te rog să nu Dar o ignoră Se opreşte la un metru de Gundersen şi îl priveşte Gundersen tocmai spune ceva, dar se opreşte brusc şi se întoarce „Ştie cine sunt, se gândeşte Henning Îi citesc în ochi Şi îmi dau seama că e agitat” — Salut, zice Gundersen Henning întinde mâna — Henning Juul Gundersen dă mâna fără tragere de inimă Henning i-o strânge cu putere — Iver G — Am înţeles că ne ocupăm amândoi de chestia asta Cum crezi că ar trebui să procedăm? Ştie că l-a pus în încurcătură, dar nu-i pasă — Nu sunt foarte sigur Gundersen înghite în sec, apoi îşi revine — Propun să reactualizăm ştirea pe care am publicat-o deja cu citate de la conferinţa de presă, începe el şi priveşte peste umărul lui Henning, spre Nora, care urmăreşte cu atenţie prima lor întâlnire Cred că ar trebui să ne agăţăm de teoria asta cu crima de onoare Să vedem dacă iese ceva Caz în care lista de suspecţi va fi destul de scurtă şi nu va trece mult până când poliţia va aresta pe cineva Henning încuviinţează din cap — A vorbit cineva cu prietenii ei? Gundersen clatină din cap — Atunci, eu am să trec pe la facultate şi am să scriu ceva despre viaţa ei, ce fel de om era şi aşa mai departe — Ce interesează de obicei — Mm Henning îl priveşte în ochi, iar Gundersen înclină din cap — În regulă Eu aş putea încerca să dau de cel care a găsit victima, deşi am auzit că nu vrea să discute cu presa Aşa că , spune Gundersen şi ridică din umeri Henning aprobă din cap, vede că Gundersen se simte tot stingher şi parcă ar vrea să spună ceva Gundersen trage aer în piept, dar Henning i-o ia înainte: — Perfect, spune el şi pleacă Merge cât de repede îl ţin picioarele lui vătămate, trecând direct pe lângă Nora, fără s-o privească „Bravo, Henning, îşi spune el Te-ai făcut de rahat în runda întâi, dar ţi-ai revenit în runda a doua şi ai câştigat-o” Asta-i problema cu boxul Câştigarea unei runde nu înseamnă nimic, trebuie s-o câştigi şi pe următoarea Şi încă una Şi încă una Şi, cel mai important, pe ultima „Bătălia a fost deja pierdută , se gândeşte Henning Arbitrii au decis deja Dar cel puţin poate încerca să se autodepăşească Poate evita să fie făcut din nou knock-out Îi trebuie câteva minute bune să-i revină pulsul la normal Traversează Borggata, încercând să uite ce a văzut şi ce a auzit, dar este obsedat de ochii Norei, de răsuflarea ei de gheaţă Îşi imaginează conversaţia dintre Nora şi Iver după plecarea lui: „Iver: Mda, a mers bine Nora: Te aşteptai la altceva? Iver: Nu ştiu Sărmanul Nora: Nu-i deloc uşor pentru el, Iver Te rog să nu-i îngreunezi şi mai mult situaţia Iver: Cum adică? Nora: Exact cum am spus Crezi că i-a fost uşor să mă vadă aici? Să mă vadă cu tine? Cred că i-a trebuit mult curaj ca să te abordeze aşa cum a făcut-o Încetează, Henning Ştii că nu asta a spus Mai degrabă conversaţia s-a desfăşurat cam aşa: Nora: Nu-l băga în seamă, Iver Aşa e el Întotdeauna a făcut cum l-a tăiat capul Dă-l naibii Mor de foame Hai să mâncăm ceva Mda, asta-i Mult mai aproape de adevăr” Se hotărăşte să-şi limpezească gândurile Să uite de Nora şi să se concentreze pe ce are de făcut În timp ce aşteaptă să se facă verde la semaforul din intersecţia cu Tøyengata, îşi dă seama că are nevoie de aparatul de fotografiat Se duce să-l ia de acasă • Inspectorul Brogeland încetineşte Maşina, un Passat nou dintre multele maşini de acest tip achiziţionate de poliţie, se opreşte lin pe Oslogate, la nr Scoate din viteză şi îşi priveşte colega, sergent Ella Sandland „Dumnezeule, ce bună e”, se gândeşte el, studiind uniforma masculină şi tot ce ascunde ea Visează la ea mereu, şi-o imaginează fără haina de piele, fără cămaşa bleu-deschis, fără cravată, goală-puşcă, doar cu cătuşele De nenumărate ori şi-a imaginat-o neruşinată, lascivă, abandonându-i-se total Femeile cred că bărbaţii în uniformă sunt sexy E un fapt bine cunoscut Brogeland însă crede că nimic nu se compară cu femeile în uniformă: femei în haine care impun autoritate „Fir-ar să fie, ce bună e!” Ella Sandland are , metri E într-o formă fizică excelentă, are stomacul perfect plat, când merge, pantalonii i se mulează perfect pe fund; e uşor deficitară la capitolul sâni, un pic cam bărbătoasă, în genul „eşti bi sau hetero?”, dar pe el îl excită, nu glumă Îi priveşte părul Bretonul îi atinge uşor sprâncenele Pielea îi stă întinsă sub bărbie, pe pomeţi, e netedă, fără pete sau semne de tot felul, şi nici măcar un fir de păr – slavă Domnului! Se mişcă graţios, cu spatele mereu drept – Brogeland n-a mai văzut aşa ceva; îşi împinge pieptul în faţă, chiar şi când stă jos, ca femeile care vor să dea impresia că au sânii mai mari decât în realitate Dar Sandland e atât de sexy când o face La naiba, e atât de sexy! Şi vine din vestul Norvegiei! Din Ulsteinvik, parcă, deşi şi-a pierdut accentul Încearcă să alunge imaginile care de câteva zile i se învălmăşesc în minte Sunt în faţa casei lui Mahmoud Marhoni, prietenul lui Henriette Hagerup Este o vizită obişnuită În , autorii a din de crime erau cunoscuţi de victime sau aveau relaţii cu acestea Statistica spune că ucigaşul trebuie să fie cineva apropiat Un soţ respins, o rudă Sau un iubit Acest lucru face ca vizita pe care Brogeland şi Sandland sunt pe cale să o facă să fie de o importanţă capitală — Gata? întreabă el Sandland aprobă din cap Deschid portierele simultan şi coboară Dumnezeule, uite-o cum coboară! Brogeland a mai fost pe Oslogate S-a mai intersectat cu Mahmoud Marhoni într-un caz la care lucra pe vremea când era detectiv sub acoperire La momentul acela se constatase că Marhoni nu era implicat în nicio afacere ilegală Brogeland este poliţist de prea mult timp ca să nu ştie că asta nu înseamnă nimic Tocmai de aceea simte cum sângele îi zvâcneşte când se îndreaptă spre nr , găsesc soneria şi numele prietenului lui Henriette Hagerup în stânga Sandland apasă pe buton, dar nu se aude nimic În clipa următoare, o adolescentă cu capul acoperit de un văl deschide uşa care dă spre curtea din spate Îi priveşte; nu se arată surprinsă, cum s-ar fi aşteptat Brogeland, ci le ţine uşa deschisă Sandland îi mulţumeşte şi îi zâmbeşte Brogeland dă scurt din cap în semn de mulţumire Are grijă să intre ultimul, ca să se desfete cu priveliştea oferită de spatele colegei lui „Pun pariu că ştie, gândeşte Brogeland Ştie că bărbaţii o privesc cu lăcomie Iar uniforma îi dublează fascinaţia Pare de neatins fiindcă e poliţistă şi, ştiind că este atât de apetisantă, poate alege pe oricine îi place – şi dintr-o tabără, şi din cealaltă, probabil Ea controlează totul Ceea ce o face şi mai irezistibilă şi te excită la culme” Ajung în curtea din spate, lăsată cu totul în paragină Printre lespezile de piatră se iţesc buruienile, tufişurile au fost lăsate să crească la întâmplare Răzoarele de flori, dacă mai pot fi numite aşa, sunt o junglă de pământ bătătorit şi de rădăcini prăfuite Vopseaua neagră de pe suportul de biciclete se cojeşte, iar cele câteva biciclete au lanţurile ruginite şi pneurile sparte Trebuie să aleagă între trei scări Brogeland ştie că Marhoni locuieşte la scara B Sandland o ia înainte, găseşte butonul în cutia pătrată de pe perete şi apasă pe el Niciun sunet Brogeland se străduieşte să-şi desprindă privirea de pe fundul lui Sandland şi priveşte cerul Norii se adună peste Gamlebyen Va ploua cât de curând O rândunică ciripeşte, zburând de pe un acoperiş pe altul Aude cum trece un avion cu reacţie, dar nu-l poate vedea din cauza norilor Marhoni locuieşte în apartamentul de la parter, dar fereastra este prea sus ca Brogeland să poată privi înăuntru Sandland apasă din nou pe buton De data aceasta, primeşte un răspuns — Da? — Bună ziua Suntem de la poliţie Vă rog să deschideţi uşa Brogeland este încântat de accentul lui Sandland — Poliţia? Brogeland sesizează o undă de repulsie şi de teamă în vocea pe care o aude prin interfon „Nu-i Marhoni, se gândeşte el, Marhoni e un tip dur” — Da, poliţia Vocea sexy a lui Sandland a căpătat acum un ton mai autoritar — De de ce? — Poliţia? Nu-i lăsa să intre! Vocea din fundal e îndeajuns de puternică, Brogeland şi Sandland o aud desluşit — Deschide! Sandland ridică vocea Brogeland se trezeşte din visare şi apasă mânerul Observase că broasca a fost distrusă, drept care năvăleşte în casă cu Sandland după el Urcă treptele în fugă până la apartamentul lui Marhoni Brogeland aude cum cineva umblă la broască, dar i-o ia înainte, forma lui fizică excelentă îşi arată roadele şi, dintr-un brânci, sparge uşa Un bărbat – imediat ghiceşte că este fratele lui Marhoni – îi aruncă o privire speriată; Brogeland îl ignoră, gândindu-se că dintr-o clipă într-alta s-ar putea trezi cu un pistol în faţă Se mişcă iute şi fără zgomot, verifică apartamentul, se simte un miros de ierburi, de canabis, deschide o uşă, e bucătăria, goală, continuă, un dormitor, nu, nici acolo nu-i nimeni, acum e în camera de zi şi atunci îl vede, şemineul, cineva a aprins focul, dar nu flăcările îl descumpănesc, ci ceea ce ard ele cu atâta lăcomie încât se opreşte brusc, e un computer, un laptop, strigă la Sandland să-l recupereze, el fuge după Marhoni, îşi aude vocea plină de forţă, de experienţă, ştiinţă, curaj, autoritate, tot ceea ce-ţi trebuie ca să iei decizii pe moment Sandland reacţionează tocmai când Brogeland vede cum Marhoni încearcă să scape pe fereastra dintr-una dintre încăperile în care ajungi prin camera de zi, Marhoni se pregăteşte, apoi sare Brogeland ajunge şi el la fereastră, priveşte în jos, apoi se urcă pe pervaz, îşi dă seama că solul este la mai puţin de doi metri, sare, aterizează uşor şi priveşte în jur, îl zăreşte pe Marhoni şi se ia după el „O să-ţi pară rău pentru asta, se gândeşte el, boule, să fugi din casă chiar în ziua în care amica ta a fost găsită moartă, cum crezi că o să dea asta, tâmpitul naibii?” Brogeland ştie că nu va fi o cursă uşoară Marhoni se tot uită peste umăr şi, de fiecare dată, poliţistul se mai apropie cu câţiva metri Marhoni traversează intersecţia dintre Bispegata şi Oslovei fără să mai aştepte culoarea verde O maşină frânează chiar în faţa lui şi claxonează Brogeland continuă urmărirea În fundal aude tramvaiul, dring-dring; strada e plină de maşini, oamenii din spatele geamurilor privesc urmărirea cu interes, întrebându-se probabil ce naiba se întâmplă, e vorba de-o filmare sau o fi pe bune? Marhoni priveşte în urmă, apoi o ia la fugă drept înainte Brogeland crede că Marhoni vrea să-l vadă lumea, altfel ar fi trebuit să o ia spre biserica Aker Acum se află la doar zece metri în spatele lui Marhoni, şi distanţa dintre ei se micşorează văzând cu ochii Îl ajunge şi se aruncă asupra lui Aterizează amândoi pe trotuarul din faţa unei cafenele, Ruinen Bar & Café Marhoni îi atenuează căderea, iar Brogeland e teafăr şi nevătămat În faţa localului stă un ins care fumează Se uită cum Brogeland se aşază pe spatele lui Marhoni, îl prinde de braţe şi solicită ajutor — , aici Fox Bravo, terminat Încearcă să respire regulat, în timp ce aşteaptă un răspuns — Recepţie , terminat — Aici Fox Bravo, sunt în Piaţa St Hallvard, am arestat un suspect şi am nevoie de ajutoare Terminat Răsuflă uşurat şi se uită la Marhoni, care pare că se înăbuşă Brogeland clatină din cap — Idiotul naibii, mormăie el ca pentru sine Facultatea de Ştiinţe ale Comunicării este pe Fredensborgvei, aproape de St Hanshaugen Ca întotdeauna, când trece prin această zonă a oraşului Oslo, are impresia că cineva a făcut un talmeş-balmeş din sistematizarea urbană: clădiri cu apartamente de închiriat, din anii ’ , vopsite într-o nuanţă de gri care în cel mai bun caz poate fi luată drept beton, şi căsuţe încântătoare, în culori vii, aproape lipite una de alta Aşa cum e înclinată, Damstredet îi aminteşte de stradelele din Bergen, în timp ce clădirile aşezate de-a lungul drumului care duce spre centrul oraşului aparţin, evident, administraţiei locale Pe străzi e un zgomot continuu, iar deasupra puţinelor grădini se înalţă un nor de praf şi de poluare Acum însă lui Henning nici că-i pasă Sub copacul uriaş de la intrarea în colegiu s-a strâns lume multă Prieteni care vorbesc în şoaptă, îmbrăţişându-se Mulţi plâng Şi suspină Henning vine mai aproape, vede alţi inşi aflaţi acolo pentru aceeaşi treabă ca şi el, dar îi ignoră Ştie ce va apărea în ziarele de mâine Fotografii cu rudele îndoliate, multe fotografii, şi foarte puţin text Acum e momentul să le oferi cititorilor suferinţă, emoţii, să-i faci să simtă răul şi tragedia cu toată fiinţa lor; să cunoască victima şi pe prietenii ei Prezentarea clasică a cazului Aproape sigur ar fi putut scrie articolul înainte de a veni aici, dar a trecut ceva timp de când n-a mai scris nimic, de aceea se hotărăşte s-o ia de la zero şi să se gândească la nişte întrebări care să facă prezentarea mai puţin previzibilă Optează pentru o abordare atentă, gradată, privind cu luare-aminte în jur înainte de a identifica persoana potrivită pentru un interviu Are ochiul format Curând se vede prins într-un efluviu de lacrimi şi se trezeşte copleşit de o reacţie neaşteptată: furie Furie, fiindcă doar câţiva oameni de aici ştiu cu adevărat ce înseamnă durerea, ştiu cât de dureros este să pierzi o persoană apropiată, la care ai ţinut mult, pe care ai iubit-o, pentru care te-ai fi aruncat în faţa autobuzului Observă că mulţi dintre cei din jur nu suferă cu adevărat, exagerează, pozează, folosindu-se de acest prilej ca să demonstreze cât de sensibili sunt Totul e fals Încearcă să-şi înăbuşe furia Scoate aparatul de fotografiat şi face câteva fotografii, se mişcă de colo-colo, concentrându-se asupra feţelor, a ochilor Îi plac ochii Se spune că sunt oglinda sufletului, dar lui Henning îi plac ochii fiindcă dezvăluie adevărul Se opreşte asupra altarului improvizat de prietenii victimei sub copacul uriaş din dreapta intrării Trei trunchiuri groase s-au împletit şi au dat naştere unei coroane în formă de broccoli Crengile se îndoaie sub greutatea frunzelor Rădăcinile copacului sunt înconjurate de un mic zid de piatră O fotografie înrămată a lui Henriette Hagerup stă sprijinită de unul dintre cele trei trunchiuri Fotografia este încadrată de flori, mesaje de mână şi cărţi poştale Lumânările pâlpâie în adierea vântului care s-a strecurat până aici Sunt şi fotografii în care victima apare lângă colegi, prieteni, la petreceri, la facultate, în spatele unui aparat de fotografiat Durere Durere comprimată, dar tot falsă e Un exemplu clasic, fără nicio îndoială Lasă aparatul de fotografiat şi conchide că Henriette Hagerup a fost o femeie foarte atrăgătoare Sau poate doar un copil Avea ceva inocent în ea: părul cârlionţat, blond, nu prea lung, un zâmbet larg, extraordinar, şi pielea albă Henning vede farmecul întruchipat Şi ceva mai important, mai bun Inteligenţă Îşi dă seama că Henriette Hagerup a fost o tânără inteligentă Cine te-a urât atât de mult? Citeşte câteva dintre mesaje: Nu te vom uita niciodată, Henriette Dumnezeu să te odihnească Johanne, Turid şi Susanne Mi-e dor de tine, Henry Nici nu ştii cât de mult îmi lipseşti Tore Sunt undeva între zece şi douăzeci de mesaje despre durere şi dor, şi toate conţin cam aceleaşi cuvinte Îşi trece privirea peste ele absent, în timp ce mobilul începe să-i vibreze în buzunar Îl scoate, dar nu recunoaşte numărul apelantului E la treabă, n-ar trebui să răspundă, dar se hotărăşte s-o facă — Alo? Se îndepărtează de mulţime — Salut, Henning, sunt Iver Iver Gundersen Până să apuce să spună ceva, un val de gelozie îl izbeşte direct în plexul solar Domnul Sacou-din-reiat, Marele Cuceritor! — Salut, reuşeşte el să îngaime nervos — Unde eşti? Henning îşi drege glasul — La colegiul victimei — OK Te-am sunat ca să-ţi spun că poliţia a arestat deja pe cineva Preţ de o clipă, Henning uită că stă de vorbă cu iubitul fostei lui soţii Şi îşi dă seama că e chiar curios — S-au mişcat repede! Cine e? — Potrivit surselor mele, e iubitul ei Încă nu i-am aflat numele Poate le întrebi tu pe fetele cu care era prietenă? Henning îl aude perfect pe Iver, dar abia dacă înţelege ce-i spune În grămada de mesaje, lumânări şi ochi roşii descoperă un mesaj care face notă discordantă — Mai eşti acolo? — A, da Prietenele ei Perfect — Cazul e ca şi rezolvat, aproape sigur — Poliţia are probe suficiente? — Cred că da Eu m-apuc să scriu articolul şi îl extind mai târziu, pe măsură ce primesc alte informaţii — OK Gundersen închide Henning îşi vâră mobilul în buzunarul de la haină, fără să-şi ia ochii de la mesaj Ridică aparatul de fotografiat şi îl fixează pe text: Am să-ţi duc munca mai departe Ne vedem în eternitate Anette Lasă jos aparatul, care acum îi atârnă de gât Reciteşte cuvintele, apoi priveşte în jur, la studenţi „Cine eşti tu, Anette? se întreabă el Şi care e munca pe care vrei s-o duci mai departe?” Inspectorul Brogeland îşi scoate haina şi o agaţă într-un cuier din biroul lui Iese pe coridor şi bate la uşa sergentului Sandland Sperând să o surprindă într-o fantezie erotică despre el, nu aşteaptă invitaţia şi deschide uşa Din păcate, până acum, femeia nu a răspuns avansurilor lui insistente nici măcar cu o privire „Poate că am fost prea direct Sau poate fiindcă sunt însurat”, gândeşte Brogeland şi intră Sandland stă la calculator, scrie ceva Nu ridică privirea la apariţia lui Brogeland — Eşti gata? o întreabă el Femeia îi face semn că mai durează un minut, apoi îşi reia cursa pe tastatură, cu o viteză care ar impresiona până şi o maseuză thailandeză Brogeland priveşte în jur Un birou tipic feminin, i se pare lui Curat şi ordonat, documentele grupate, un suport de creioane, cu două pixuri albastre şi unul roşu, un capsator şi un perforator, post-it-uri, o agendă deschisă la ziua de azi, dar fără nicio însemnare, clasoare cu inele – toate negre – pe rafturile din spatele mesei, publicaţii ale poliţiei şi cărţi documentare pe un singur raft Pe podea e un palmier pitic, verde Trandafirii din glastra de pe masă au tulpinile lungi şi proaspete, într-un bol de lemn sunt mere şi pere – perfect coapte, desigur – lângă un cactus, fără un fir de praf „Eşti ţâfnoasă, Sandland, se gândeşte Brogeland, în timp ce-i priveşte figura concentrată” Eşti mereu ţâfnoasă, dar asta te face şi mai ispititoare Încearcă să-i inhaleze mirosul fără ca ea să bage de seamă Nu se dă cu parfum Sau poate că se dă, caz în care e unul foarte discret Multe dintre femeile cu care s-a culcat aveau un miros atât de dulceag, atât de scârbos, încât după aceea trebuise să stea ore în şir sub duş Dorinţa lui de a le regula din nou se evaporă în clipa în care îşi aminteşte de parfumul lor Cu Sandland sigur n-ar fi la fel O, nu! Şi-o imaginează întinsă alături, transpirată, iar el epuizat, dar fericit, după o partidă prelungită de sex dur şi senzual Nici urmă de starea de stânjeneală postcoitum şi de nerăbdarea cu care aşteaptă ca taxiul să-l ia de-acolo „Probabil că e lesbiană, conchide el, dacă nu vrea să şi-o pună cu mine” Sandland apasă pe enter puţin mai tare decât ar fi nevoie şi din imprimantă încep să ţâşnească mai multe foi de hârtie Se ridică, se apropie de imprimantă şi adună foile — Gata, spune ea, fără să zâmbească La naiba! Brogeland îi deschide uşa Sandland iese şi amândoi se îndreaptă spre sala de interogatoriu, unde îi aşteaptă Mahmoud Marhoni şi avocatul lui • Prea mult chebap şi prea puţină mişcare, aceasta e prima impresie a lui Brogeland când îl priveşte mai bine pe Mahmoud Marhoni A mai pus ceva pe el de când l-a văzut ultima oară, ceea ce nu-l împiedică să poarte un tricou strâmt În jurul taliei are un colăcel de grăsime de care s-ar putea lipsi „Dacă aş vrea vreodată să pun femeile pe fugă, gândeşte Brogeland, exact aşa aş face şi eu” Marhoni are faţa rotundă Brogeland estimează că are barba cam de o săptămână, Marhoni însă s-a ras sub bărbie în unghi ascuţit Are pielea cafenie Nu depăşeşte , metri, dar întreaga lui atitudine arată că nu-i pasă nici că e scund, nici că are kilograme în plus Marhoni pare afectat şi afişează acel aer de „la ce te uiţi, mă porcule” Brogeland a mai văzut această atitudine de multe ori Ştie deja ce fel de interviu are să urmeze Avocatul lui Marhoni, Lars Indrehaug, este un ticălos care toată viaţa a apărat drojdia societăţii Procurorilor le e greaţă de el şi îl consideră un şacal care se foloseşte de toate lacunele legii ca să trimită din nou pe stradă violatori, traficanţi de droguri şi alte scursori E slab şi deşirat Părul îi cade în ochi Şi-l dă la o parte cu degetele Brogeland şi Sandland se aşază în faţa lui Indrehaug şi a clientului acestuia Brogeland vorbeşte primul, trece prin formalităţile de rigoare şi îşi fixează privirea pe Marhoni — De ce-aţi fugit când am venit să vorbim cu dumneavoastră? Marhoni ridică din umeri „Dă-i înainte tot aşa şi-ai să vezi tu”, se gândeşte Brogeland şi continuă: — De ce v-aţi aruncat laptopul în foc? Aceeaşi reacţie — Ce-aveaţi pe el? Tot niciun răspuns — Ştiţi doar că, mai curând sau mai târziu, tot vom afla Vă puteţi uşura situaţia dacă ne spuneţi Marhoni îi aruncă lui Brogeland o privire plină de dispreţ Brogeland oftează — Ce ne puteţi spune despre relaţia dumneavoastră cu Henriette Hagerup? Marhoni de-abia dacă ridică ochii Indrehaug se apleacă spre el, şopteşte ceva în aşa fel încât să nu-l audă nici Brogeland, nici Sandland, şi îşi îndreaptă din nou spinarea — A fost prietena mea, răspunde Marhoni într-o norvegiană stricată — Cât timp aţi fost împreună? — Cam un an — Cum aţi făcut cunoştinţă? — La un concert — Ce fel de concert? — Nu sunt foarte sigur că natura concertului e relevantă pentru anchetă, intervine Indrehaug Brogeland se încruntă la Indrehaug, care se arată indignat în numele clientului său — Încercăm să stabilim ce fel de relaţie a avut clientul dumneavoastră cu victima, intervine Sandland tăios De data aceasta, Brogeland se hotărăşte să nu se uite la ea Îl străpunge pe Indrehaug cu privirea, dar Indrehaug nu se arată deloc impresionat — Ce fel de concert a fost? repetă Brogeland — Noori — Noori? — La Festivalul Mela — Noori e o trupă rock pakistaneză, destul de cunoscută, spune Sandland Acum Brogeland se uită la ea, dar încearcă să-şi ascundă surprinderea, fiindcă e şi deranjat de intervenţia ei — E alcătuită din doi fraţi din — Da, am înţeles Pentru prima dată în cursul interogatoriului se citeşte şi altceva decât dispreţ în ochii lui Marhoni O priveşte pe Sandland, parcă mai vigilent Brogeland sesizează schimbarea şi îi semnalează lui Sandland să preia iniţiativa Sandland se apropie de masă — Când aţi văzut-o ultima oară pe Henriette? Marhoni se gândeşte — Ieri după-amiază — Puteţi spune mai precis? — A stat la mine până s-a terminat Hotel Caesar — V-aţi uitat la Hotel Caesar? — Chiar trebuie Obrajii lui Indrehaug sunt sângerii, trădându-i preferinţa pentru vinul roşu Sandland ridică mâinile în semn de scuză — Despre ce-aţi vorbit? — Despre tot felul de nimicuri — Cum ar fi? Din nou, Indrehaug se apleacă spre Marhoni — Nu e treaba dumneavoastră Sandland zâmbeşte Se apleacă spre Brogeland, imitându-l pe Indrehaug, dar Brogeland nu mai ascultă din clipa în care îşi dă seama că Sandland spune altceva decât „Vino acasă la mine când se termină interogatoriul ăsta absurd” – cuvinte pe care visează de-atâta vreme să le audă din gura ei — Unde voia să se ducă după ce s-a terminat Hotel Caesar? — Nu ştiu — Nu ştiţi? N-aţi întrebat? — Nu — Rămânea vreodată la dumneavoastră peste noapte? — Da, uneori — Şi ieri n-aţi întrebat-o de ce n-a rămas? — Nu Sandland oftează Masca de dur a lui Marhoni rămâne intactă — Aţi auzit de terenul Ekeberg? întreabă ea — Nu — Aţi fost vreodată acolo? — Nu-mi amintesc — N-aţi fost acolo la Cupa Norvegiei? — Nu-mi place fotbalul — N-aveţi fraţi sau nepoţi care să joace fotbal? N-aţi fost ca să-i susţineţi când joacă acolo? Marhoni clatină din cap şi o priveşte arogant — Aţi jucat vreodată crichet acolo? Marhoni vrea să spună „nu” pe bandă, dar ezită cu o jumătate de secundă prea mult Brogeland notează: „A fost pe Ekeberg, dar minte” Sandland citeşte şi continuă: — Domnule Marhoni, aveţi un pistol Taser? Reacţia lui sugerează că femeia i-a pus cea mai stupidă întrebare din lume — Un ce? — Nu mă luaţi cu de-astea Ştiţi ce e un pistol Taser Nu mergeţi la cinema? Nu vă uitaţi la filme poliţiste? Marhoni clatină iar din cap şi adaugă un zâmbet superior — Nu-mi plac poliţiştii — Domnule inspector, ce rost au întrebările acestea? — Ajungem imediat şi la fondul problemei, domnule Indrehaug, spune Brogeland silindu-se să-şi controleze glasul Sandland se pregăteşte de atac Scoate o fotografie — Pe gâtul victimei s-au găsit nişte urme suspecte Se potrivesc cu cele provocate de un pistol Taser Cunoscut şi sub numele de armă cu electroşocuri, dacă ştiţi ce înseamnă asta Sandland pune fotografia pe masă şi o întoarce aşa ca să o poată vedea şi ceilalţi În ea apare gâtul victimei Două arsuri ruginii, neregulate, foarte clare Indrehaug ia fotografia şi o studiază — Sunt mai multe modele Pistolul Taser este folosit atunci când vrei mai degrabă să-ţi paralizezi victima decât s-o răneşti Ca să nu mai poată face nimic Ca s-o arunci într-o groapă şi s-o astupi cu pământ Sandland îl priveşte pe Marhoni, dar acesta rămâne impasibil, câtuşi de puţin deranjat de întrebările ei — Pentru un om a cărui prietenă tocmai a fost ucisă în mod brutal nu păreţi foarte trist sau afectat, continuă ea E mai degrabă o întrebare decât o afirmaţie Marhoni ridică iar din umeri — Aţi ţinut la ea? Un muşchi zvâcneşte pe faţa lui Marhoni — N-aţi iubit-o? Marhoni se înroşeşte abia vizibil — A venit ieri la dumneavoastră ca să pună capăt relaţiei? De-aia aţi omorât-o? Marhoni se înfurie — Avea pe altcineva? Voia să vă dea papucii? Marhoni dă să se ridice în picioare Indrehaug îl apucă de braţ — Domnişoară sergent — De-aia aţi omorât-o? repetă Sandland Marhoni o priveşte lung pe Sandland, de parcă ar vrea s-o rupă în bucăţi — Aşa v-aţi uitat şi la Henriette când aţi luat piatra şi i-aţi zdrobit capul? — Domnişoară sergent, mergeţi prea departe! — Spuneţi-i clientului dumneavoastră să răspundă la întrebare! Brogeland tuşeşte şi îi face semn lui Sandland să se calmeze În sală se face linişte Brogeland vede cum zvâcneşte pulsul pe gâtul lui Marhoni Se hotărăşte şi el să bată fierul cât e cald — Domnule Marhoni, cercetările preliminare efectuate la locul faptei şi asupra victimei arată că a fost agresată sexual nu cu mult timp înainte de a fi ucisă Ştiţi ceva despre asta? Ne puteţi lămuri în vreun fel? Marhoni se uită urât la Sandland, străfulgerând-o din priviri, apoi se întoarce încet spre Brogeland Nu spune nimic — Chiar dacă nu vă uitaţi la filme poliţiste, ştiţi probabil că sperma este una dintre cele mai interesante dovezi pe care le poate lăsa în urmă un ucigaş Pentru poliţie, bineînţeles ADN Aţi auzit de-aşa ceva? Aceeaşi tăcere „Îşi ţine firea, nemernicul”, se gândeşte Brogeland — Aseară, la ora : , aţi primit un SMS de la Henriette Hagerup Pupilele lui Marhoni se contractă uşor Brogeland sesizează reacţia — Vă amintiţi cum suna? Brogeland vede că Marhoni se gândeşte Brogeland se uită la foaia de hârtie pe care i-o arată Sandland Duce pumnul la gură şi tuşeşte din nou Îmi pare rău Nu înseamnă nimic EL nu înseamnă nimic Pe tine te iubesc Putem discuta despre asta? Te rog Brogeland se uită la Marhoni, apoi la Indrehaug Se gândeşte la implicaţiile mesajului, apoi continuă — Vreţi să vă citesc SMS-ul următor pe care vi l-a trimis? Marhoni se uită la avocat Pentru prima dată de când a început interogatoriul, masca tare ca piatra începe să se crape — Se pare că Henriette a fost ucisă undeva între miezul nopţii şi ora două dimineaţa, adică la doar câteva ore după ce v-a trimis trei SMS-uri Eu, unul, aş începe să vorbesc despre ce s-a întâmplat noaptea trecută Marhoni nu dă niciun semn că ar vrea să vorbească Brogeland oftează şi priveşte din nou foaia de hârtie Promit să mă revanşez faţă de tine Mai dă-mi o şansă, te rog Marhoni scutură acum din cap — Domnule inspector, cred că — I-aţi telefonat după al doilea SMS, dar n-aţi primit niciun răspuns E corect? Ticălosul ăsta mut din faţa lui începe să-l enerveze pe Brogeland — „Răspunde-mi, te rog Te rog N-am să mai fac asta niciodată Promit!” Acesta a fost al treilea SMS, trimis zece minute mai târziu Marhoni priveşte în podea — Ce v-a promis să nu mai facă niciodată, domnule Marhoni? Ce făcuse atât de rău încât acum nu puteţi să mă priviţi în ochi şi să-mi răspundeţi la întrebări? Nicio schimbare — Cine este „el”? Marhoni ridică ochii, dar nu spre Brogeland — Cine este „el”, care nu înseamnă nimic pentru ea? Marhoni îşi ţuguie buzele Brogeland oftează — OK Nu depinde de mine, dar vă garantez că veţi apărea în faţa unui judecător şi că veţi rămâne în arest Dacă aş fi avocatul dumneavoastră, aş începe să vă pregătesc pentru o şedere de cincisprezece, douăzeci de ani în dosul gratiilor — N-am omorât-o eu Marhoni are vocea pierită, dar Brogeland s-a ridicat deja de pe scaun Se apleacă peste masă şi apasă pe un buton — Interogatoriu terminat la : Începe să burniţeze Lui Henning îi place ploaia Îi place să se ude când e afară, îi place să se uite la cer, să închidă ochii şi să simtă stropii de ploaie pe faţă Prea mulţi oameni strică o ploaie bună deschizându-şi umbrelele O mică ploaie e bine-venită acum Privitorilor le oferă şansa extraordinară de a demonstra că nu le pasă de confortul personal în aceste clipe de durere; ar putea fi prinşi în cadru de o cameră de luat vederi, mai mult de-atât, ar putea apărea la ştiri, drept care se ţin aproape unii de alţii Ploaia seamănă cu nişte lacrimi venite de sus, ca şi cum Dumnezeu însuşi ar plânge pierderea unuia dintre copiii lui Henning îşi foloseşte aparatul din plin Canonul lui face trei fotografii pe secundă Îşi imaginează un fotomontaj în ziar, mai târziu Dar nu caută oameni care plâng Caută pe cineva care să stea calm, singur, gânditor Se apropie de un tânăr cu păr scurt, căruia încă nu i-a dat barba, cu un logo Björn Borg pe bata chiloţilor care răsar deasupra pantalonilor Este intervievat de Petter Stanghelle de la VG VG se dă în vânt după subiecte lacrimogene Băiatul înlăcrimat vorbeşte despre Henriette Hagerup: cât de deşteaptă era, ce pierdere imensă este dispariţia ei pentru industria filmului norvegian etc Henning trece mai departe, având grijă să nu intre în raza vizuală a operatorului, în timp ce priveşte cu luare-aminte la isteria din jur Şi atunci o vede Rapid, o fotografiază Stă în faţa copacului, acum câteva minute nu era acolo; ba citeşte mesajele, ba priveşte în pământ, clătinând din cap imperceptibil înainte de a ridica din nou privirea Alte fotografii Deşi Henning se îndoieşte că va folosi vreuna dintre ele Tânăra are părul lung până la umeri N-o mai pozează Fata are o expresie pe care Henning nu prea poate s-o descifreze Stă pur şi simplu acolo, într-o lume a ei Dar ochii ei parcă spun ceva Se apropie tot mai mult, până când ajunge chiar lângă ea Se preface că citeşte mesajele sentimentale — Trist, spune el, îndeajuns de tare încât să se facă auzit Ar putea fi deopotrivă o afirmaţie sau o invitaţie la conversaţie Tânăra nu răspunde Fără ca ea să bage de seamă, Henning se mai apropie cu un pas Rămâne acolo mult timp Îşi simte părul umed Îşi protejează aparatul de ploaie — Ai cunoscut-o bine? întreabă Henning, adresându-i-se direct pentru prima dată Tânăra încuviinţează scurt din cap — Aţi urmat acelaşi curs? În sfârşit, tânăra îl priveşte Henning se aşteaptă să tresară când îi vede faţa, dar fata nu reacţionează în niciun fel Îi spune cu un glas pierdut: — Da Henning face o pauză Îşi dă seama că tânăra nu e pregătită să vorbească, dar nici nu plânge — Eşti Anette? întreabă el într-un târziu Tânăra tresare — Vă cunosc de undeva? — Nu Henning nu insistă, îi lasă timp să se relaxeze Nu vrea s-o sperie, vrea doar să-i stârnească interesul Vede că tânăra îl priveşte cu atenţie şi îşi face curaj, de parcă s-ar pregăti pentru ceea ce ar avea el de spus — Cum de-mi ştiţi numele? întreabă ea, cu nelinişte în glas Henning se întoarce spre ea Pentru prima oară, tânăra îi vede toată faţa, cicatricele, şi restul Şi totuşi, pare că nu-l vede cu adevărat Henning se hotărăşte să dea cărţile pe faţă înainte ca teama să pună stăpânire pe ea — Mă numesc Henning Juul Expresia ei rămâne neschimbată — Lucrez pentru news Faţa ei deschisă se înăspreşte imediat — Îţi pot pune câteva întrebări? Nu deplasate, indiscrete, obraznice, ci doar câteva întrebări simple despre Henriette Apatia din ochii ei, atunci când privea lumânările, a dispărut — Cum de-mi ştiţi numele? repetă ea, încrucişându-şi mâinile la piept, într-un mod defensiv — L-am ghicit Tânăra îl priveşte lung, din ce în ce mai impacientată — Sunt o sută de oameni aici, şi dumneavoastră aţi ghicit că numele meu e Anette? — Da Tânăra pufneşte dispreţuitor — N-am ce să vă spun — Doar câteva întrebări şi te las în pace — Voi, reporterii, mereu aveţi doar câteva întrebări şi până la urmă puneţi o sută — Atunci, numai una Te las în pace dacă-mi răspunzi la o singură întrebare OK? O priveşte îndelung Tânăra îl lasă să stea acolo în tăcere, apoi îşi încordează şi îşi relaxează umerii Henning schiţează un zâmbet, dar îşi dă seama că şarmul lui, care are efect asupra celor mai mulţi intervievaţi, o lasă rece Tânăra dă din cap şi oftează Henning îi ia gestul drept o aprobare şi întreabă: — În ce anume consta munca începută de Henriette, pe care vrei s-o duci mai departe? Tânăra îl scrutează cu privirea — Asta e întrebarea dumneavoastră? — Da — Nu „Cum îţi vei aminti de Henriette?” sau „Îmi poţi spune ceva despre Henriette care să-mi facă cititorii să suspine?”, sau alte prostii de genul ăsta? Vocea ei sună precum cea a unui copil obraznic Henning clatină din cap Din nou, tânăra pufneşte dispreţuitor Îl sfredeleşte cu privirea Apoi dă iar din cap, se întoarce şi pleacă „Bravo, Henning, îşi reproşează el Te-ai descurcat de minune!” Şi se gândeşte că singura persoană interesantă din acest peisaj îndoliat tocmai a plecat Nu e o mare frumuseţe Mai mult ca sigur nu se aşază în primul rând din amfiteatru şi nici nu se omoară să apară în fotografii Şi-o imaginează privindu-se în oglindă şi oftând, resemnată; o vede abandonându-se tipilor cu privirea înceţoşată de băutură, târziu în noapte, şi întorcându-se acasă înainte de ivirea zorilor „Şi totuşi, Anette, îşi spune el, eşti interesantă” Îi vine să strige după ea Apoi îşi dă seama ce-a văzut în ochii ei Îşi verifică aparatul de fotografiat în timp ce tânăra dispare după clădire Dă înapoi la una dintre primele fotografii pe care i le-a făcut şi o priveşte în ochi Şi ştie că a avut dreptate Evrika! Recunoaşte senzaţia aceea când înţelegi sau descoperi ceva important În timp ce măreşte fotografia şi o studiază din nou, se întreabă de ce se teme Anette — Se vede şi din avion că e vinovat Inspectorul Brogeland nu-şi dezvoltă afirmaţia Se uită la inspectorul-şef Gjerstad, conducătorul anchetei, care stă în faţa lui în sala de şedinţe şi frunzăreşte transcrierea interogatoriului Sergentul Sandland stă în capătul mesei Se apleacă şi se sprijină cu coatele de masă, cu mâinile puse una peste cealaltă Ceilalţi doi ofiţeri, Fredrik Stang şi Emil Hagen, sunt şi ei prezenţi, pe lângă comisarul adjunct Nøkleby Oficial, ea răspunde de anchetă, dar întotdeauna colaborează strâns cu Gjerstad Toate privirile se întorc spre Gjerstad, aşteptând să spună ceva Ca întotdeauna, atunci când gândeşte intens, Gjerstad îşi trece degetul mare şi arătătorul peste mustaţă — Fără îndoială că nu poate explica situaţia, mormăie Gjerstad cu o voce gravă, de bas Şi totuşi Gjerstad lasă jos transcrierea Îşi scoate ochelarii, îi pune pe masă şi se freacă pe faţă Apoi îşi fixează privirea asupra lui Brogeland — Ar fi trebuit să continui interogatoriul când, în sfârşit, a spus că n-a omorât-o el — Dar — Ştiu de ce te-ai oprit în momentul ăla Ai vrut să-l pui pe gânduri Dar, după cum interpretez eu, tocmai începea să vorbească Ar fi putut să ne spună mult mai multe dacă ai fi fost pregătit să-i acorzi un răgaz — N-avem de unde şti, răspunde Brogeland — Te grăbeai? — Dacă mă grăbeam? Brogeland simte cum îi ard obrajii Gjerstad continuă să-l fixeze cu privirea — La următorul interogatoriu, încearcă să-i acorzi mai mult timp Brogeland se foieşte pe scaun Vrea să se apere, dar nu în faţa întregii echipe; nu vrea să fie şi mai umilit de-atât Gjerstad întoarce privirea spre dreapta, de parcă ar fi văzut ceva pe perete — Există probe indirecte care îl incriminează pe Marhoni şi e tentant să tratăm această crimă ca pe una de onoare Dacă prietena lui i-a fost necredincioasă, e posibil s-o fi ucis ca să-şi restabilească onoarea Sandland îşi drege glasul — De fapt, există prea puţine indicii care să sugereze că ar fi vorba de o crimă de onoare Gjerstad se întoarce spre ea — În câteva ţări, infidelitatea se plăteşte cu condamnarea la moarte În Sudan, de exemplu, în — Marhoni e din Pakistan — Ştiu, dar şi în Pakistan se recurge la lapidare Cât despre teoria crimei de onoare, sunt câteva elemente care lipsesc, continuă Sandland Gjerstad se uită la ea şi îi face semn să continue Nøkleby îşi împinge ochelarii pe nas şi se apropie şi mai mult de masă Bretonul negru îi cade în ochi, dar nu cât să o scoată din sărite — Crimele de onoare sunt adesea comise după ce păcatul a devenit cunoscut de toată lumea, spune Sandland Din câte am aflat noi, despre Hagerup şi Marhoni nu se ştia decât că erau împreună În al doilea rând, crimele de onoare sunt de cele mai multe ori plănuite în cele mai mici amănunte De obicei, decizia e luată de familie După ştirea mea, în afară de fratele lui, care stă cu el, Marhoni nu are alte rude în Norvegia Şi, nu îl ultimul rând: îţi asumi ce-ai făcut Marhoni a negat că ar fi ucis-o Gjerstad digeră scurta peroraţie şi aprobă din cap — Ce ştim despre lapidare? întreabă Emil Hagen Hagen e un ins mic de statură, care tocmai a absolvit Academia de Poliţie Brogeland ştie cu cine are de-a face: debordează de entuziasm, este nerăbdător să treacă la treabă şi animat de dorinţa de a schimba societatea în bine, aducând ticăloşii în faţa legii, unul câte unul „Ţine-o tot aşa, cugetă Brogeland Foarte curând ai să revii cu picioarele pe pământ, ca toţi ceilalţi” Emil are părul blond şi este versiunea adultă a personajului omonim al lui Astrid Lindgren Are chiar şi strungăreaţă — În ziua de azi numai Iranul foloseşte lapidarea în mod oficial, explică Sandland Dar lapidarea se aplică şi în alte ţări, ca o formă a oprobriului public În principal adulterul, indecenţa şi blasfemia sunt pedepsite prin lapidare În , Jafar Keyani a suferit o moarte prin lapidare în Iran Pentru prima oară din , Iranul a recunoscut oficial că a folosit această formă de pedeapsă — De ce se făcea vinovat acest Jafar Keyani? întreabă Nøkleby — Adică această Jafar Keyani Nøkleby înclină din cap, pusă în încurcătură de propria ignoranţă — Avea o relaţie extraconjugală Toţi ceilalţi se uită la Sandland Fredrik Stang lasă jos paharul cu apă — Nu înţeleg, n-am arestat deja pe cineva? spune el Stang are părul negru, tuns aproape periuţă, şi o faţă care emană seriozitate Îi plac hainele mulate, pentru ca toţi ceilalţi să vadă că şi-a petrecut o mare parte din tinereţe în sala de fitness — Am arestat, dar individul neagă crima şi e încă prea devreme ca să abandonăm alte piste În plus, încercăm să găsim mobilul crimei, subliniază Nøkleby — Hagerup l-a înşelat, protestează Stang Asta sugerează SMS-urile trimise de ea Iar Marhoni e musulman, nu? Mie, unul, vinovăţia lui mi-e clară ca bună ziua Sandland duce o sticluţă de Cola dietetică la gură şi ia o înghiţitură — Sigur, sunt de acord că se poate interpreta şi aşa Dar tot cred că trebuie să ignorăm teoria crimei de onoare E mult mai bine să vedem ce spune sharia — Sharia? repetă Gjerstad şi se încruntă — Da Ştiţi ce e aia, nu? Se uită în jur Cei mai mulţi încuviinţează din cap, dar nu foarte convingător Emil Hagen se foieşte pe scaun — Reguli extreme care îţi dictează cum să trăieşti? Sandland schiţează un zâmbet — E un fel de-a spune Majoritatea celor care au auzit de sharia se gândesc imediat: „Preoţi musulmani şi fundamentalişti săriţi de pe fix” Sharia însă e un concept complex Cei care chiar ştiu ce înseamnă sharia i-au studiat principiile juridice ani în şir Studiază Coranul, faptele şi zicerile profetului Mahomed, istoria musulmanilor, cum interpretează legea diferitele şcoli de gândire etc Astăzi, în ţările musulmane, sharia se invocă mai ales în cazurile de drept familial, cum ar fi divorţul şi moştenirea — Dar ce legătură are asta cu uciderea lui Henriette Hagerup? întreabă Gjerstad, nerăbdător — Ajung şi acolo Nu există o singură lege islamică, şi numai câteva ţări folosesc un cod penal bazat pe legea islamică Ţările care o fac au nişte pedepse numite hudud — Hu-cum? întreabă Hagen — Pedepse hudud Este un cod penal din Coran Recomandă pedepse specifice pentru anumite fărădelegi Biciuirea, de exemplu Sau tăierea mâinii Brogeland aprobă încet din cap A înţeles imediat implicaţiile informaţiilor date de Sandland — Ce infracţiuni atrag aceste pedepse? întreabă Nøkleby, încrucişându-şi mâinile la piept Sandland o priveşte în timp ce explică — Adulterul, de exemplu Poţi lua o sută de bice pentru aşa ceva Dacă eşti prins furând, îţi poţi pierde o mână Dar modul în care pedepsele hudud sunt aplicate diferă de la o ţară la alta şi, în unele cazuri, oamenii îşi fac singuri dreptate, justificându-şi violenţa prin apelul la legea lui Allah Valoarea simbolică a acestor pedepse este probabil mult mai importantă fiindcă prin ele dovedeşti că respecţi edictele Coranului şi legea islamică — Chiar dacă acest lucru e valabil numai în teorie? întreabă Nøkleby — Chiar dacă acest lucru e valabil numai în teorie, răspunde Sandland, încuviinţând din cap În unele ţări însă, pedepsele sunt oficiale În noiembrie , o somaleză în vârstă de treisprezece ani a fost lapidată pentru că încercase să reclame un viol A fost dusă pe un stadion de fotbal şi îngropată până la gât Apoi cincizeci de oameni au început să arunce cu pietre în ea Alţi o mie au privit cum e omorâtă — Ei, drăcie, exclamă Hagen Brogeland se uită visător la Sandland „Poţi să-mi ţii prelegeri din astea oricând, se gândeşte el Cu un baston şi cătuşe la îndemână, pentru când dau răspunsuri greşite ” Stang clatină din cap — Cum de ştii toate astea? — Am făcut un curs de studii religioase — Informaţii interesante, dar tot nu ne-am apropiat de mobilul crimei, intervine Gjerstad — Nu, şi nici de autorul ei — Nu crezi că Marhoni a ucis-o? întreabă Nøkleby — Încă nu ştiu ce să cred Dar, sincer vorbind, Marhoni nu mi-a făcut impresia unui musulman fanatic sau a unei persoane care e la curent cu pedepsele hudud Şi cred că e important să nu uităm că acesta nu e comportamentul unui musulman normal Crima a fost comisă, probabil, de un individ cu vederi extremiste – cu adevărat extremiste – şi cu o minte bolnavă Şi nu cred că această descriere i se potriveşte lui Marhoni — Nu trebuie să fii musulman ca să primeşti o astfel de pedeapsă? întreabă Brogeland — Ba da — Dar Hagerup e albă, nu? — Da De aceea spun că sunt multe lucruri care nu se potrivesc — E oare posibil ca Hagerup să se fi convertit? sugerează Hagen Sandland schiţează o grimasă — Dar pentru că era albă şi norvegiană, cazul s-ar putea să n-aibă nicio legătură cu sharia sau cu hudud, obiectează Gjerstad — Nu, e — Poate că pur şi simplu cineva a simţit nevoia s-o lapideze Al naibii mod de a omorî o persoană Cred că şi durează o veşnicie, mai ales dacă pietrele sunt mici — Da, dar cred că noi trebuie să căutăm pe cineva care are habar de pedepsele hudud — Ar putea fi oricine, nu? — E-adevărat, oricine ar putea citi despre asta, fie el norvegian sau musulman Dar crima aceasta e foarte ritualică Biciuirea, lapidarea, tăierea unei mâini – toate înseamnă ceva — Aşa se pare, remarcă Nøkleby — Hagerup a fost infidelă? întreabă Hagen Sau a furat ceva? Sandland ridică din umeri — Habar n-am Ar putea fi şi una, şi alta Sau niciuna, nici alta Încă nu ştim — OK, spune Gjerstad, pe un ton care anunţă sfârşitul şedinţei, şi se ridică Trebuie să aflăm cât mai multe despre Marhoni şi Hagerup, să vedem cine au fost ei, ce-a făcut sau n-a făcut ea, ce ştia, ce-a studiat, să vorbim cu toate cunoştinţele ei, cu prietenii, să aflăm care era situaţia ei familială etc În al doilea rând, trebuie să vorbim cu comunităţile de musulmani, să aflăm dacă sunt în favoarea biciuirii şi a celorlalte tipuri de pedepse şi să vedem dacă au vreo legătură cu Hagerup sau Marhoni Emil, tu eşti expertul în IT Verifică forumurile, site-urile, blogurile şi toate celelalte, caută tot ce poţi despre sharia şi hudud şi raportează imediat dacă dai de vreun nume care ţi se pare suspect Emil încuviinţează din cap — Şi încă ceva, spune Gjerstad şi se uită la Nøkleby, apoi continuă Poate n-ar trebui să vă mai spun, dar cei de la NRK s-au dovedit extrem de bine informaţi la conferinţa de presă de azi Ancheta asta are atâtea implicaţii încât ne facem viaţa şi mai grea dacă presa află despre pistele pe care le urmăm Tot ce s-a spus aici rămâne între noi S-a înţeles? Nimeni nu spune nimic Dar toată lumea aprobă din cap Nu-i trebuie mult ca să termine treaba la Westerdal Intervievează câteva persoane, obţine informaţiile pe care ştie că ziarul le vrea de la el, mai face câteva fotografii şi se îndreaptă spre casă Mobilul îi sună când ajunge la Sushi Bar, al lui Jimmy, în Fredensborgvei — Henning, răspunde el — Salut, Heidi la telefon Henning se strâmbă şi aruncă un „Salut”, fără nicio urmă de entuziasm — Unde eşti? — În drum spre casă, să scriu articolul Ţi-l trimit diseară pe e-mail — Dagbladet a publicat deja un articol despre studenţii îndureraţi de la facultate Noi de ce n-am face-o? Cât timp îţi mai trebuie? — Cât timp îmi mai trebuie? — De ce n-ai trimis ce ai? — Dar nu trebuie să scriu articolul înainte de a-l trimite? — Patru rânduri despre starea de spirit, două vorbe de-ale unui tânăr înnebunit de durere şi încropeam noi un articol După aceea mai adăugăm câteva fotografii şi mai cităm nişte foşti colegi Acum e mult prea târziu! Henning e tentat să spună că „suntem în întârziere” ar fi mai potrivit decât „acum e mult prea târziu”, dar se abţine Heidi oftează adânc — Ce interes ar mai avea cineva să ne citească articolul despre reacţia oamenilor când au citit deja despre asta în altă parte? — Fiindcă articolul meu va fi mai bun — Ha! Sper Iar data viitoare să-l trimiţi imediat Henning nu are timp să mai răspundă fiindcă Heidi pune punct discuţiei Se strâmbă la mobil Şi nu se grăbeşte să ajungă acasă Schimbă bateriile detectoarelor de fum din apartament şi se aşază pe canapea, cu laptopul în braţe Pe drum s-a gândit la câteva abordări posibile N-ar trebui să-i ia prea mult să scrie articolul Ar putea chiar găsi timp pentru o plimbare la Dælenenga ca să se uite la antrenamente, înainte să se întunece Cel mai mult îi iau încărcarea şi editarea fotografiilor, înainte să le trimită la birou Nu vrea să le strice cei de-acolo Cu şase, şapte ani în urmă, nu-şi aduce aminte precis, o femeie a fost ucisă cu bestialitate în Grorud Cadavrul ei a fost găsit într-un tomberon Henning făcuse zeci de fotografii şi le trimisese la birou, exact cum erau, fiindcă Aftenposten, Bătrâna Doamnă, se tipăreşte devreme A explicat în amănunt care fotografii trebuiau folosite şi care nu, cel puţin nu înainte de a se obţine acordul rudelor, câteva dintre ele fiind prezente la locul faptei De asemenea, a insistat ca şi cei din redacţie să ia legătura cu el înainte de a trimite materialul spre tipărire Dar în seara aceea nu l-a sunat nimeni de acolo şi nici el nu s-a interesat A doua zi dimineaţă, articolul a apărut nu numai cu fotografiile greşite, ci şi cu legendele greşite Au urmat umilinţele de rigoare A încercat să se scuze în faţa rudelor victimei, dar acestea au refuzat să discute cu el „Da, sigur, daţi vina pe cei de la ziar”, i-au spus acestea cu sarcasm Însă jurnalismul e ca orice altă profesie Înveţi din greşeli Unul dintre primele lucruri pe care le-a aflat un amic de-al lui când a intrat la Medicină a fost că nu devii un medic foarte bun decât după ce ai umplut un cimitir Înveţi din mers, câştigi experienţă, stăpâneşti noua tehnologie, te adaptezi, îţi cunoşti colegii, le afli punctele forte şi înveţi să colaborezi cu ei Este un proces continuu Deschide Photoshopul şi încarcă fotografiile Durere, durere falsă şi iar durere falsă Apoi Anette Dă dublu clic pe fotografii, ca să le mărească Chiar şi pe ecranul lui de , inchi, fiecare detaliu este vizibil Când vede fotografiile în succesiune rapidă, i se pare şi mai evident Anette priveşte în jur, de parcă s-ar şti urmărită, apoi îşi aminteşte de Henriette E o chestiune de câteva secunde, dar el a surprins-o pe aparat „Anette, cugetă el din nou De ce te temi?” • Articolul şi expedierea lui îi iau mai mult decât a crezut iniţial Cuvintele nu-i vin atât de uşor pe cât spera Dar hotărăşte că întotdeauna mai ai câte ceva de învăţat Şi speră că Heidi este acasă, făcând spume fiindcă a lăsat-o să aştepte Se uită la ceas : Prea târziu ca să mai meargă la Dælenenga Oftează şi se lasă pe spătarul canapelei „Ar fi trebuit să merg la mama, se gândeşte el N-am mai fost la ea de-atâtea zile Suferă, probabil” Gândindu-se mai bine, nu-şi aduce aminte cât a trecut de când mama lui n-a mai avut o zi în care să nu-şi plângă de milă Christine Juul locuieşte într-un apartament simplu, cu două camere, din Helgesensgate Acolo trăieşte de patru ani; într-una dintre clădirile acelea noi, unde te costă o avere ca să te muţi şi care apoi, treptat, îşi pierd din valoare Aşa ceva vezi şi în Grünerløkka Înainte de Helgesensgate, a locuit în Kløfta, unde a crescut Henning, dar era prea departe de el şi de Trine Voia să fie mai aproape de copiii ei, doar ca să poată avea grijă de ea Şi-a cheltuit aproape toţi banii pe un apartament lipsit de orice personalitate; nu are nimic pe pereţi, doar suprafeţe goale, albe cândva, decolorate de tot fumul cu care umple camerele în fiecare zi Dar Henning nu crede că acesta e motivul pentru care mama lui suferă Henning crede că mama lui, Christine Juul, a fost cât se poate de mulţumită de soarta ei cât i-a trăit soţul A avut un serviciu bun, ca asistent social, o căsnicie aparent fericită, copii aparent fericiţi şi prosperi; fără prea mulţi prieteni, dar i-a preţuit pe cei pe care i-a avut, a făcut parte din corul local şi din clubul de degustători de vinuri, dar, la moartea subită a lui Jakob Juul, a clacat nervos Peste noapte Chiar dacă Henning şi Trine erau la vârsta adolescenţei când s-a întâmplat, au descoperit foarte curând că trebuie să se descurce singuri Să facă piaţa, să gătească, să tundă iarba şi gardul viu, să spele rufele, să ţină casa curată, să meargă singuri la antrenamentele şi la meciurile echipei de fotbal, la şcoală şi la căsuţa lor de vacanţă de lângă mare Dacă nu înţelegeau ceva la şcoală, trebuiau să-şi întrebe vecinii Sau să lase întrebările fără răspuns Şi toate astea fiindcă mama lor, Christine Juul, avea un nou prieten de suflet St Hallvard este un lichior dulce, din cartofi, care conţine suficient alcool ca să amorţească o fire anxioasă Acum nu trece o săptămână fără ca Henning să n-o viziteze pe mama lui ca să-i refacă rezerva Cel puţin două sticle Mama lui se îmbufnează dacă primeşte numai una Henning s-a gândit mult şi a ajuns la concluzia că, dacă mama lui vrea să bea până moare, el n-are de gând s-o oprească S-a arătat foarte puţin interesată de căsătoria lui, iar la botezul lui Jonas a stat mai puţin de o oră Nici măcar n-a plâns când a murit Jonas, deşi a venit la înmormântare A sosit printre ultimii şi n-a stat în faţă, cu restul familiei; a rămas în picioare, în spate, şi a părăsit biserica de îndată ce s-a încheiat slujba Nici măcar atunci când era internat la spitalul Haukeland, la secţia de arşi, nu a venit să-l vadă şi nici n-a telefonat ca să întrebe cum se mai simte Când a fost transferat la centrul de recuperare Sunnaas, l-a vizitat numai de două ori şi n-a stat mai mult de treizeci de minute De-abia dacă s-a uitat la el, de-abia dacă i-a adresat un cuvânt Lichior, Marlboro Lights şi reviste de scandal Simte că nu-i poate refuza aceste plăceri, singurele trei care i-au rămas, la vârsta de şaizeci şi doi de ani De-abia dacă se atinge de mâncare, deşi Henning îi umple frigiderul la intervale regulate Încearcă să-i ofere o dietă variată, s-o facă să consume proteine, calciu, nutrienţi esenţiali, dar mama lui nu are poftă de mâncare Din când în când îi şi găteşte şi stă la masa mică din bucătărie când iau cina împreună Nu vorbesc Mănâncă doar şi ascultă radioul Lui Henning îi place să asculte radioul Mai ales atunci când e cu mama lui Nu ştie de ce e atât de furioasă pe el, probabil fiindcă n-a ajuns cine ştie ce, spre deosebire de sora lui – Trine Juul-Osmundsen, care este ministrul de justiţie al Norvegiei Sora lui ştie să răzbească în viaţă Este simpatizată chiar şi de poliţie Dar el a aflat asta doar fiindcă i-a spus mama lui Nu ţine legătura cu sora lui Aşa vrea ea Henning a încetat de mult timp să mai încerce Nu e sigur că ştie cum s-a ajuns aici, dar, la un moment dat, Trine n-a mai vorbit cu el A plecat de-acasă când a împlinit optsprezece ani şi nu s-a mai întors de atunci, nici măcar de Crăciun Dar a scris; mamei, însă niciodată lui Nici măcar n-a fost invitat la nunta ei Familia Juul O familie nu tocmai fericită Dar singura pe care o are Se uită la pian E lipit de perete Pe vremuri îi plăcea mult să cânte, acum însă nu ştie dacă mai poate N-are nimic de-a face cu mâinile lui Degetele îi funcţionează foarte bine, în ciuda cicatricelor Şi-aduce aminte de seara în care Nora i-a spus că e gravidă La scurt timp după nuntă, îşi doreau un copil, dar auziseră că multe cupluri încercau ani de zile fără succes Nora însă rămăsese gravidă din prima încercare Punct ochit, punct lovit! Lucra la un articol când Nora a intrat în biroul lui Şi-a dat seama de când a văzut-o că se întâmplase ceva Era agitată, dar nu emoţionată Copleşită de teamă şi de uimire faţă de ceea ce porniseră amândoi, faţă de responsabilitatea pe care şi-o asumau „Sunt gravidă, Henning” Şi-aduce aminte vocea ei Precaută, tremurândă Zâmbetul care i-a iluminat imediat faţa, înainte de a face loc unei incertitudini, n-avea cum să nu-i placă la nebunie S-a ridicat în picioare, a îmbrăţişat-o, a sărutat-o Dumnezeule, cum a mai sărutat-o! În seara aceea, Nora era gravidă în şapte săptămâni şi ceva Îşi aminteşte că s-a culcat devreme fiindcă Nora avea greţuri A stat mult timp singur, gândindu-se, ascultând liniştea din apartament Apoi s-a aşezat la pian La vremea aceea lucra de dimineaţă până seara şi nu mai cântase de o veşnicie Dar întotdeauna se întâmplă la fel când se aşază la claviatură după o pauză lungă Tot ce cântă sună bine În seara aceea a compus poate cel mai frumos cântec din viaţa lui A trezit-o pe Nora şi a făcut-o să se dea jos din pat ca să i-l cânte Chiar dacă îi era rău, a stat în spatele lui, magnifică, în timp ce degetele lui mângâiau clapele albe şi negre Cântecul era sentimental şi melancolic Nora şi-a pus mâinile pe umerii lui, s-a aplecat şi l-a strâns la piept Henning şi-a intitulat cântecul Micul nostru prieten După ce s-a născut Jonas, i l-a cântat de multe ori Lui Jonas îi plăcea să-l audă seara, înainte de culcare Henning a scris şi nişte versuri, dar la asta nu se prea pricepea, aşa că mai mult îl fredona Ar fi trebuit să cânte Micul nostru prieten la înmormântare, dar era în căruciorul cu rotile, acoperit de ghips şi de bandaje Sigur, l-ar fi putut cânta şi un prieten de familie, dar n-ar fi fost acelaşi lucru El ar fi trebuit să-l cânte Henning l-a fredonat în timp ce preotul îşi ţinea slujba De atunci n-a mai fredonat niciodată • Ceva l-a sâcâit toată ziua Toţi reporterii de investigaţii criminalistice au sursele lor Henning are o sursă nemaipomenită Sau avea Această sursă a apărut în viaţa lui Henning când, într-o seară, căuta site-uri porno cu copii, încercând să se documenteze pentru un articol Voia să descopere cât de uşor e să dai de pornografia infantilă pe internet, câte clicuri trebuie să faci, şi în scurt timp a găsit un site Din fericire, poliţia ştia deja de existenţa site-ului Dar, accesându-l, poliţia a aflat şi că Henning a trecut pe-acolo Henning anticipase că s-ar putea întâmpla aşa ceva, dar totul făcea parte din plan Află cât de informată e poliţia şi până unde poţi merge înainte de a fi prins Nu-şi mai amintea cum îi venise ideea, dar bănuia că după ce aflase că va fi tată Poate încercase să preîntâmpine o complicaţie? După ce a accesat mai multe site-uri de pornografie infantilă s-a împrietenit online cu o femeie care îşi spunea Chicketita Femeia i-a promis să-i dea câteva DVD-uri în domeniu dacă se întâlneau în parcul Vaterlands la ora chiar în acea noapte Nu s-a dus A doua zi a fost chemat la poliţie, i s-a confiscat laptopul, acesta a fost trimis secţiei de criminalistică pentru a se constata dacă Henning a mai accesat şi alte site-uri de pornografie infantilă Lucru pe care evident că nu-l făcuse A fost eliberat de îndată ce şi-a motivat acţiunile în faţa celor de la Brigada de Infracţiuni Sexuale Chicketita, care s-a dovedit a fi o poliţistă numită Elisa, s-a arătat înţelegătoare Henning a primit permisiunea de a-şi continua proiectul Elisa a fost de acord ca presa să se ocupe de această chestiune Câteva zile mai târziu a fost contactat de tiermes La început a crezut că e vorba de un alt poliţist care vânează pedofili, dar, în cele din urmă, şi-a zis că trebuie să încerce tiermes avea o agendă complet diferită Nu ştia dacă tiermes aflase despre povestea lui cu pornografia infantilă, dar bănuia că respectivul sau respectiva îi urmărea accesările de câtva timp sau cel puţin îl verificase pentru a vedea dacă totul e în regulă La vremea aceea, Henning lucra adesea sub acoperire; provocase câteva scandaluri care făcuseră ca poliţia să pornească noi investigaţii sau să rezolve cazuri lăsate în aşteptare Contactul cu tiermes a dat roade tiermes era dispus să-l ajute, cu condiţia absolut obligatorie ca să nu-şi divulge sursa Prin intermediul unui cont de e-mail, prin care nu se putea ajunge la numele real al lui tiermes , Henning a primit un program numit FireCracker , pe care trebuia să-l instaleze Ulterior, Henning a căutat programul pe internet, dar n-a găsit nimic care să-i spună că ar fi de vânzare pe undeva A ajuns la concluzia că tiermes l-a conceput, dar nu a întrebat niciodată Programul, odată deschis, se conecta la un server care le facilita conversaţia în condiţii de siguranţă Sau de relativă siguranţă Foloseau un algoritm criptat, datorită căruia orice atingere de tastatură devenea incomprehensibilă pentru cei care nu aveau cheia Această măsură de siguranţă era evident valabilă doar dacă atingerile tastaturii nu erau înregistrate înainte de a fi codificate La urma urmei, poţi să monitorizezi o tastatură tiermes îşi risca viaţa, Henning însă nu dorea deloc să pună sub semnul întrebării principiile morale sau dilemele etice cu care se confrunta sursa lui tiermes s-a dovedit curând a fi cea mai bună sursă pe care o avusese vreodată În jurnalism, totul depinde de contacte Să ai o sursă demnă de încredere, care îţi aduce subiecte, nu invers, cineva care îţi oferă informaţii în mod constant, utile în interviuri, informaţii din interior, care poate pe moment par să nu-ţi folosească, dar care până la urmă îşi dovedesc valoarea Presiunile care se exercită, de exemplu Sau ultimele noutăţi dintr-o anchetă, ce-a mai descoperit poliţia, ce piste urmează, numele celor aduşi la interogatoriu – informaţii de genul acesta tiermes astfel de informaţii îi oferea Era Deep Throat, cel mai adânc gâtlej În cei trei ani dinainte de Cea-la-care-nu-se-gândeşte, Henning publicase mai multe articole ca rezultat al parteneriatului cu tiermes tiermes l-a ajutat, Henning, la rândul lui, a ajutat poliţia prin detalii care au îndreptat anchetele, mai vechi sau mai noi, în direcţii neaşteptate şi, împreună, au obţinut rezultate Quid pro quo, cum ar fi spus Hannibal Lecter Dar tiermes nu i-a spus niciodată de ce sau cum face asta Iar Henning niciodată n-a încercat să descopere identitatea lui tiermes Şi nici nu intenţionează Unele lucruri este bine să le laşi în pace Înainte de a reveni la serviciu, nu se mai gândise la tiermes de aproape doi ani Habar n-avea dacă tiermes încă mai era disponibil ca sursă, dacă începuse să lucreze cu alţii sau dacă dispăruse pur şi simplu în spaţiul cibernetic Acum însă va afla Aburul se ridică şi se condensează sub acoperiş Un pistol pentru spălat maşini este trecut în mod sistematic peste un Audi A roşu-închis, cu jante lucioase, din crom, de cm Găinaţ întărit, praf şi pietricele sunt îndepărtate repede de pe vopsea Maşina este spălată temeinic în câteva secunde Yasser Şah lasă jos pistolul de spălat şi le face semn celor doi să se apuce de treabă Un al treilea deschide portierele şi începe să dea cu aspiratorul în interior Bureţi plini de săpun scârţâie pe maşina de lux Cei patru acţionează repede şi eficient Preşurile sunt scoase şi spălate cu furtunul Portbagajul este curăţat de aşchii, iarbă şi gunoaie Părţile metalice sunt şterse şi foarte curând interiorul, volanul, bordul, cutia de viteze, sistemul stereo şi geamurile strălucesc de curăţenie Totul în mai puţin de zece minute Şi totul pentru de coroane Proprietarul maşinii, un ins îmbrăcat într-un costum gri, cu cravată de aceeaşi culoare, aşteaptă afară Din când în când mai aruncă o privire înăuntru ca să vadă cum merg lucrurile Zaheerullah Hassan Mintroza stă în biroul lui de sticlă, conştient de scepticismul proprietarului „Probabil fiindcă suntem pakistanezi, se gândeşte el Dar nu lucrăm ieftin, de-aia tipul e gata să-şi asume riscurile” „Labagiule! Dac-ai şti tu cine-ţi spală maşina!” Hassan îi lasă pe cei patru să termine, apoi apasă pe un buton care deschide uşa Proprietarul nu e sigur că trebuie să intre Hassan se ridică, iese din birou şi le face semn celor patru să termine lucrul până nu se întunecă Yasser Şah se urcă în maşină, o porneşte, maşina vuieşte agresiv în spaţiul cu o acustică perfectă şi dă înapoi Ceilalţi o şterg cu cârpe din piele de căprioară Hassan se apropie de proprietar şi ia banii — Arată foarte bine, remarcă proprietarul Hassan aprobă din cap, numără cele opt bancnote de câte de coroane şi omite să spună că a primit cu coroane mai mult „Mi se pare corect, se gândeşte el, din moment ce a fost servit imediat” Şah coboară din maşină şi îi dă cheile proprietarului Ceilalţi trei şterg şi ultimele urme de apă de pe capota maşinii, de pe portiere şi jante — Mulţumesc foarte mult, spune proprietarul şi urcă în maşină Se îndepărtează încet Hassan se uită la ceilalţi şi le face semn să intre Cei patru se supun comenzii şi intră în cuşca de sticlă a lui Hassan Care e cât un dormitor de mare Înăuntru sunt trei scaune şi un televizor, într-un colţ, dat pe Al-Jazeera, fără sonor Pe masa lui Hassan se află o cană de cafea, un computer şi un teanc de documente şi de ziare O reproducere veche a unui nud de Nereida Gallardo Alvarez atârnă pe peretele din spatele scaunului, care scârţâie când Hassan se aşază pe el — Închide uşa, îi ordonă Hassan lui Yasser Şah Hassan apasă pe un buton În faţa spălătoriei se aprinde o lumină roşie Ceilalţi aşteaptă Hassan îi priveşte Are părul destul de lung, dat cu gel şi pieptănat pe spate Nu şi-l strânge în coadă de cal, deşi ar fi destul de lung pentru aşa ceva În jurul gurii şi pe obraji şi-a lăsat nişte fâşii de barbă, pieptănate cu grijă Poartă un lanţ de aur gros în jurul gâtului şi cercei pe măsură Jeanşi prespălaţi şi o vestă albă care îi strânge burta şi pieptul Hassan e slab, dar nu filiform Are braţe musculoase Pe unul dintre ele e tatuată o broască verde, pe celălalt, un scorpion negru — Avem o problemă, spune el, privindu-i grav pe ceilalţi Am mai vorbit despre asta, ce trebuie să facem într-o situaţie de genul ăsta şi, mai ales, în această situaţie Ceilalţi încuviinţează din cap, tăcuţi Yasser Şah vrea să intervină Hassan observă — Yasser îţi dau imediat cuvântul, spune el tăios Yasser dă să spună ceva, dar Hassan nu-l lasă — Trebuie să-i transmitem un mesaj Asta-i şansa noastră să dovedim că eşti cu noi, că prezenţa ta aici înseamnă mult pentru tine Şah lasă ochii în pământ E scund şi solid În jurul gurii are un pătrat de barbă deasă, iar tenul e neted şi încadrat de favoriţi Are nasul strâmb, de la un pumn primit în Gujarat, în Din aceeaşi bătaie s-a ales cu buza ruptă, de aceea are o cicatrice pe buza de sus, în stânga Cercelul din urechea stângă arată ca un diamant — Vrei să mergi la închisoare? Şah ridică privirea — Nu, mormăie el — Vrei să mergem toţi la închisoare? — Nu De data aceasta, vocea lui e mai hotărâtă — Modul ăsta de viaţă cere să ne sacrificăm unii pentru alţii, continuă Hassan Nu putem risca Ceilalţi se uită la Hassan, apoi la Şah Hassan aşteaptă mult timp înainte să tragă un sertar şi să scoată o cutie neagră O deschide, scoate un pistol şi un amortizor şi i le dă lui Şah — Scurt şi la obiect Fără greşeli Şah încuviinţează din cap fără tragere de inimă — Voi, ceilalţi, de îndată ce scriu ziarele despre asta, aveţi grijă să fiţi cât mai aproape de camerele de luat vederi ale CCTV şi să aveţi o grămadă de martori care să garanteze pentru voi Nu ştiu dacă va trece poliţia pe aici, dar, dacă va trece, o va face doar ca să întrebe unde aţi fost la ora aia Toţi, mai puţin Yasser Şah, dau aprobator din cap Yasser Şah stă cu ochii în podea Henning deschide din nou laptopul şi localizează FireCracker în meniu Ezită câteva secunde înainte de a da dublu clic pe iconiţa unei pocnitori în miniatură Poate că tiermes foloseşte o altă versiune acum, una mai recentă, poate că au fost adăugate noi aplicaţii care necesită reactualizare, el însă face clic pe iconiţă Merită să încerce Programului îi ia o veşnicie să se încarce „Trebuie să-mi iau un computer nou”, gândeşte Henning, în timp ce ventilatorul începe să huruie Când maşinăria se pune în mişcare, caută pagina de start a news ca să vadă dacă i-a apărut articolul I-a apărut O privire scurtă îi spune că redactorul a făcut puţine modificări Este articolul de fond Cel semnat de Iver Gundersen despre arestarea unui suspect este accesibil printr-un link menţionat lângă subtitlu Îl cuprinde greaţa numai când se uită la cuvintele lui Gundersen De aceea se concentrează pe titlul propriului articol: „Nu te vom uita niciodată” În fotografia care însoţeşte articolul apar altarul şi mesajele pentru Henriette Hagerup O prezentare standard Dar una bună, un început bun Nu e chiar o ştire propriu-zisă, dar e un început bun Cineva tropăie în susul şi în josul scării Henning încearcă să ignore zgomotul şi verifică dacă FireCracker funcţionează Funcţionează Dar tiermes nu este acolo Lasă totul aşa cum e pentru câteva minute Între timp se forţează să citească articolul lui Iver Gundersen, spunându-şi că poate conţine vreo informaţie utilă Şi-aduce aminte că iubitul Norei i-a zis să afle numele prietenului lui Hagerup, un lucru pe care l-a uitat cu desăvârşire Îşi înjură celulele cenuşii inutile, dă clic pe articol şi începe să citească LAPIDARE: SUSPECT ARESTAT Un bărbat cu vârsta între şi de ani a fost arestat ca suspect în uciderea cu bestialitate a lui Henriette Hagerup Este şi o fotografie de la locul faptei – de data asta, cea indicată de el – chiar lângă subtitlu Vede cortul mare, alb, în fundal Câţiva privitori stau în spatele cordonului Citeşte mai departe Bărbatul a fost arestat în urma unei descinderi de rutină a poliţiei în apartamentul lui Bărbatul a încercat să fugă când poliţiştii i-au bătut la uşă, dar a fost prins repede news a aflat că în apartamentul suspectului s-au găsit mai multe probe incriminatoare Suspectul va fi adus în faţa unui judecător în cursul zilei de azi şi, până la aflarea deciziei acestuia, va rămâne în arestul poliţiei Lars Indrehaug, avocatul suspectului, susţine nevinovăţia clientului său Apoi Gundersen rezumă cazul, arată în detaliu ce s-a întâmplat, când s-a întâmplat şi ce noutăţi au apărut în cursul zilei Include şi câteva cuvinte ale inspectorului-şef Gjerstad, pe care Henning îşi aminteşte că le-a auzit la conferinţa de presă Dinspre scară se aude acelaşi zgomot Verifică din nou FireCracker E tot singurul utilizator conectat Se hotărăşte să rămână aşa, în caz că tiermes se conectează şi el în cursul serii sau al nopţii Dar are senzaţia, deloc plăcută, că nu se va întâmpla asta Oftează şi priveşte absent peretele În sfârşit, prima lui zi de muncă s-a încheiat Se gândeşte la cei pe care i-a întâlnit: Kåre, Heidi, Nora, Iver, Anette După numai o zi de muncă a aflat nişte lucruri şi a cunoscut nişte oameni de care s-ar fi putut lipsi cu dragă inimă Amintirile se întorc, amintiri care, sperase el, vor rămâne în întuneric Se gândeşte la Nora, la ce face ea acum, dacă e cu Gundersen Bineînţeles că e cu el Cel mai tare Sacou-din-reiat, Marele Cuceritor Probabil că iau cina chiar acum Într-un restaurant Povestindu-şi ce-au făcut peste zi, ce vor face când ajung acasă, sub pătură sau deasupra ei, poate Se hotărăşte să nu se mai gândească la asta şi speră că seara şi noaptea vor veni repede • Tropăitul tot n-a încetat Henning se ridică, să vadă despre ce e vorba Când scoate capul pe uşă, vede un bătrân care urcă treptele Omul respiră greu E îmbrăcat numai într-o pereche de pantaloni scurţi, în rest nimic În ciuda vârstei – Henning apreciază că e trecut bine de şaptezeci de ani –, muşchii încă nu i-au luat-o la vale Cei doi se privesc Omul dă să urce mai departe, dar se opreşte şi se mai uită o dată la Henning — Tocmai v-aţi mutat? întreabă el — Nu Locuiesc aici de şase luni — Zău? Eu stau chiar dedesubt — Am înţeles Bătrânul coboară la Henning şi îi întinde mâna — Gunnar Goma Am avut o operaţie de bypass Patru artere Arată spre o cicatrice uriaşă de pe piept Henning încuviinţează din cap şi dă mâna cu el — De-asta respir greu Dar îmi revin eu Ca să le satisfac pe domnişoare, he, he — Henning Juul — Şi nu port chiloţi — Mulţumesc pentru informaţie — Poate bem o cafea zilele astea Henning înclină iar din cap Îi place cafeaua, dar nu crede că va bea vreo ceaşcă în compania lui Gunnar Goma Deşi, dacă stă bine să se gândească, invitaţia nu e chiar de lepădat • Când intră, aude un ping dinspre laptop Şi-aduce aminte acest ping Ding-dong, ca un clopoţel la uşă Înseamnă că i-a trimis cineva un mesaj prin FireCracker tiermes El trebuie să fie Se aşază repede, mişcă mouse-ul şi trezeşte ecranul la viaţă Închide toate celelalte ferestre, ca să rămână deschis numai FireCracker Priveşte ecranul A apărut o fereastră mică, pătrată Înăuntru scrie: tiermes : Judecător Ca să fie absolut sigur că nu mai foloseşte şi altcineva programul, au căzut de acord asupra mai multor serii de cuvinte codificate Cel care iniţiază conversaţia scrie prima parte Dacă cel care răspunde dă continuarea corectă, totul e în regulă MakkaPakka: Diavol Este recompensat cu un smiley face tiermes şi Henning au vorbit despre multe lucruri, pe lângă probele şi cazurile aflate în atenţia poliţiei A primit numele de MakkaPakka fiindcă tiermes ştie că Henning face alergie la show-ul În grădina nopţii, o emisiune de jumătate de oră pentru copii, pe care NRK o difuzează în fiecare după-amiază înainte de emisiunile pentru copiii mai mari Personajele din emisiune nu vorbesc foarte mult, se rezumă să scoată sunete care corespund numelor pe care le poartă Iggle Piggle, Upsy Daisy, Makka Pakka, Tombliboo şi Ninky Nonk Henning e convins că lui tiermes îi place să-l tachineze ori de câte ori stau de vorbă, indiferent de motiv MakkaPakka: Nu eram sigur că mai exişti tiermes : La fel şi aici Ţi-am simţit lipsa MakkaPakka: Mulţumesc tiermes : Deci te-ai întors Am auzit că ai fost la conferinţa de presă de azi MakkaPakka: Cine ţi-a spus? tiermes : Prim-ministrul Drept cine mă iei? Smiley face din partea lui Henning tiermes : Care-i problema? MakkaPakka: Henriette Hagerup Drept cine mă iei? Alte zâmbete tiermes : De ce ai nevoie? MakkaPakka: De tot ce ştii – sau nu ştii tiermes : Dar ştiu că nu pierzi timpul MakkaPakka: N-am timp de pierdut Poliţia are ceva care să merite atenţia despre cum îl cheamă? Nu primeşte un răspuns imediat „Poate că m-am pripit, poate că am fost prea insistent”, se gândeşte Henning Trece un minut Apoi altul Se întristează Într-un târziu, apare un mesaj tiermes : Scuze Pauză de tufiş Alte zâmbete tiermes : Numele lui e Mahmoud Marhoni Prietenul ei A luat-o la fugă în momentul în care sergentul Sandland şi inspectorul Brogeland au apărut la uşa lui Şi-a dat foc la laptop Se pare că s-a certat cu HH în seara în care a fost ucisă Există SMS-uri compromiţătoare de la ea către el MakkaPakka: Aţi reuşit să recuperaţi laptopul? tiermes : Încă nu ştiu MakkaPakka: OK Hagerup a fost lapidată? tiermes : Lapidată, biciuită şi i s-a tăiat o mână Avea urme de pistol Taser pe gât MakkaPakka: Pistol Taser? Cum sunt însemnate vitele? tiermes : Da „Asta nu sună deloc a crimă de onoare, se gândeşte Henning Mai degrabă sună a sharia şi hudud Ceva nu se potriveşte” MakkaPakka: MM are cazier? tiermes : Nu MakkaPakka: Gjerstad ce părere are? tiermes : Încă nu şi-a format o părere Cred că se bucură dacă ancheta înaintează cât de cât MakkaPakka: MM are familie? tiermes : Un frate Tariq Stau în acelaşi apartament MakkaPakka: Ai spus ceva despre nişte SMS-uri compromiţătoare În ce fel sunt compromiţătoare? tiermes : Cred că femeia a fost infidelă MakkaPakka: Şi de asta a fost ucisă? De asta luaţi în calcul o crimă de onoare? tiermes : Nu ştiu „Pun pariu că Iver Gundersen habar n-are de asta”, se gândeşte Henning şi dă din cap de câteva ori În minte începe să-i încolţească un plan Îi plac planurile Dar nu-i plac scurtăturile Şi are senzaţia că poliţia tocmai a luat-o pe scurtătură Vise Henning tare ar vrea să existe un buton pe care să apese ca să-şi împiedice accesul la subconştient noaptea Tocmai s-a trezit, ochii i se obişnuiesc cu întunericul, în timp ce simte că nu mai are aer Are febră Încă nu s-a crăpat de ziuă, dar s-a trezit de-a binelea Şi a visat din nou A visat că s-au dus pe terenul de joacă din parcul Sofienberg, el şi Jonas Era iarnă, era frig A curăţat o bancă de zăpadă şi de gheaţă, s-a aşezat şi a început să-şi soarbă cafeaua fierbinte din paharul de plastic, în timp ce privea faţa zâmbitoare a lui Jonas, obrajii îmbujoraţi şi aburul care-i ieşea din gură, sub căciuliţa de lână de un albastru-deschis, pe care i-o trăsese prea mult pe cap; ochii lui îi căutau mereu pe cei ai lui Henning Şi l-a văzut cum se urcă în punctul cel mai de sus al cadrului de metal Jonas nu şi-a luat ochii de la tatăl lui, nu s-a uitat pe unde calcă, i-a fugit piciorul, s-a desprins de cadru şi a căzut cu faţa în jos, izbindu-se cu gura de unul dintre suporţi Henning a sărit de pe bancă, a dat fuga la el, l-a întors ca să vadă cât de grav este, dar n-a văzut decât o faţă neagră, ca acoperită cu funingine Jonas nu mai avea gură Şi nici dinţi Singurul lucru care nu era negru erau ochii, care ardeau ca nişte tăciuni aprinşi Se trezeşte suflând, suflând disperat în ochii lui Jonas, ca să stingă flăcările Dar flăcările nu vor să se stingă Ochii lui Jonas seamănă cu lumânările acelea care se reaprind singure; poţi să încerci, dar niciodată n-ai să reuşeşti să le stingi Visul îl întoarce pe dos de fiecare dată Când se trezeşte, inima îi bate nebuneşte; închide ochii ca să blocheze imaginea care îi face atâta rău Vizualizează oceanul Doctorul Helge l-a învăţat asta, să se concentreze pe un loc sau pe o activitate preferată, ori de câte ori îi revin amintirile Lui Henning îi place marea Are amintiri fericite despre apa sărată Marea îl ajută să-şi deschidă iar ochii Se întoarce pe o parte, se uită la ceasul de la mobil şi vede că a dormit aproape trei ore Nu-i rău, pentru el Şi hotărăşte că e de-ajuns Cel puţin pentru noaptea asta Nu prea are ce face în miez de noapte Ignoră chibriturile şi se dă jos din pat Se duce în camera de zi, se uită la pian, dar merge mai departe Îl doare şoldul, dar este prea devreme ca să-şi ia pilulele Se aşază pe un scaun din bucătărie Ascultă frigiderul Zumzăie şi huruie din ce în ce mai tare „N-o mai duce mult, se gândeşte el Ca şi proprietarul” N-a mai fost acolo de foarte mulţi ani, dar gemetele frigiderului îi amintesc de căsuţa de vacanţă a familiei Chiar la intrarea în Stavern, lângă campingul Anvikstranda Este simplă, modestă şi micuţă: nu are mai mult de treizeci de metri pătraţi Cu vedere la mare, fantastică Şi zeci de vipere Bunicul lui a ridicat căsuţa cu minimum de cheltuieli, chiar după război, şi, din câte ştie Henning, frigiderul de acolo e chiar cel cumpărat de el Geme şi merge aproape la fel ca frigiderul din apartamentul lui N-a mai fost acolo de când era copil Bănuieşte că Trine mai trece pe acolo, dar nu ştie sigur Poate că frigiderul e la locul lui Era unul mic, mereu îi dădeau câte un picior după ce-l închideau Altfel, uşa s-ar fi deschis din nou Clapa de la congelator lipsea Compartimentele de pe uşă jucau şi erau crăpate, ceea ce însemna că obiectele grele, cum ar fi cutiile cu lapte sau sticlele, trebuiau ţinute în corpul principal al frigiderului, culcate Dar frigiderul funcţiona Îşi aminteşte şi acum cât de rece era laptele Şi hotărăşte că e bine să îmbătrâneşti, atâta timp cât reuşeşti să funcţionezi Niciodată n-a gustat un lapte mai rece, rece de-l lua cu dureri de cap, ca în căsuţa aceea, în vacanţele de vară Dar cât de mult îi plăcea Ce linişte era Prindeau crabi, jucau fotbal pe câmpul de lângă camping, făceau ascensiuni pe stânci, înotau în mare, iar seara frigeau cârnaţi pe plajă Vârsta inocenţei Oare de ce nu putea să rămână aşa? Se întreabă dacă Trine îşi aminteşte verile acelea • Se gândeşte din nou la sharia Allah-u-akbar Şi îşi aduce aminte ce-a spus la Oslo, în , Zahid Mukhtar, şeful Consiliului Islamic: „Ca musulmani, vă supuneţi legii islamice, iar pentru musulmani sharia are întâietate faţă de toate celelalte legi Nicio altă interpretare a Islamului nu poate fi posibilă” La scurt timp după aceea, Henning a intervievat un antropolog social de la Institutul Creştin Michaelsen, care i-a explicat că majoritatea occidentalilor au o imagine deformată despre sharia Deşi sunt tradiţii de o mie de ani, iar în privinţa interpretării legilor lui Allah există un anumit consens, sharia nu este un set unic şi absolut de legi scrise Specialiştii în religie, care interpretează Coranul şi textele Hadith, sunt cei care decid ce e bine şi ce e rău, interpretarea lor fiind influenţată de cultura din care fac parte În Norvegia, majoritatea oamenilor asociază sharia cu pedeapsa cu moartea din ţările musulmane Iar această ignoranţă este exploatată în mod deliberat Antropologul social, al cărui nume l-a uitat, i-a arătat un site în norvegiană care comenta legile shariei şi pedepsele pe care le atrăgea încălcarea lor „E un mod foarte simplist de a vedea lucrurile”, a spus el arătând spre ecran „Foarte puţini oameni înţeleg de aici, cu adevărat ce este sharia Numai cei care nu sunt în materie pot posta o pagină ca asta Folosesc un concept fluid ca să obţină putere şi influenţă Cei mai mulţi nu-şi dau seama că pedepsele hudud ocupă un loc periferic în Coran Câţiva specialişti chiar cred că ar trebui ignorate total” Interviul l-a impresionat pe Henning fiindcă i-a pus sub semnul întrebării propriile prejudecăţi despre musulmani, în general, şi despre sharia, în special Iar acum, când se gândeşte la pedepsele hudud şi le leagă de uciderea lui Henriette Hagerup, mai multe lucruri par să nu se potrivească Tânăra nu era musulmană Nici nu era măritată cu un musulman şi nici nu furase nimic; cu toate acestea, îi fusese tăiată o mână Clatină din cap În urmă cu câţiva ani, ar fi putut găsi o explicaţie credibilă, acum însă este din ce în ce mai convins că logica îi scapă Şi tocmai asta e problema Crimele îşi au întotdeauna logica lor Trebuie să o aibă Iar el trebuie doar să găsească numitorul comun Apartamentul în care stă îi aduce aminte de un talcioc Nu-i plac talciocurile Nu ştie de ce, dar îl fac să se gândească la maşini, la motoare care merg în gol, la portiere închise, la vânzători de ocazie care îşi laudă marfa În Kløfta, în garajul familiei Juul, erau pneuri care ar fi trebuit aruncate de mult, biciclete vechi, ce nu mai puteau fi folosite, unelte de grădinărit ruginite, furtunuri sparte, pungi cu şindrilă, schiuri de care nu se atingea nimeni, cutii cu vopsea, pensule, stive de buşteni lipite de perete Deşi tatăl lui Henning nu meşterea niciodată la maşinile lui, casa mirosea mereu a garaj Mirosea a ulei Mirosul de ulei îi va aminti mereu de tatăl lui Nu-şi aduce aminte prea multe despre el, dar de ulei sigur îşi aminteşte Henning avea cincisprezece ani când tatăl lui a murit subit Într-o dimineaţă pur şi simplu nu s-a mai trezit Henning se trezise devreme, avea lucrare la engleză Intenţia lui era să mai treacă o dată prin materie înainte ca restul familiei să înceapă să se foiască prin casă Trine însă era deja trează Stătea jos, în baie, cu genunchii lipiţi de piept A murit Apoi a arătat spre perete, peretele dormitorului părinţilor Nu plângea, spunea întruna: A murit Şi-aduce aminte că a bătut la uşă, chiar dacă era întredeschisă Uşa de la dormitorul părinţilor era mereu închisă Acum era deschisă Tatăl lui zăcea acolo, cu mâinile pe pătură Avea ochii închişi Arăta liniştit Mama lui dormea încă Henning s-a apropiat de tatăl lui şi l-a privit Părea că doarme L-a scuturat, dar nu s-a mişcat Apoi din nou, mai tare Mama lui s-a trezit La început s-a arătat surprinsă, întrebându-se ce naiba făcea Henning acolo Apoi s-a uitat la soţul ei – şi a ţipat Henning nu-şi aminteşte prea mult din ce s-a mai întâmplat Şi-aduce aminte doar de mirosul de ulei Chiar şi mort, Jakob Juul mirosea a ulei După micul dejun alcătuit din două ceşti de cafea cu trei cubuleţe de zahăr, Henning se hotărăşte să meargă la serviciu E de-abia : , dar crede că n-are niciun rost să mai piardă vremea în casă Vizualizează marea, în timp ce intră pe Urtegata Ar trebui să se simtă obosit, dar cafeaua l-a trezit de-a binelea Sølvi încă nu e acolo, dar o vizualizează şi pe ea când foloseşte cardul Mai este o singură persoană în birou Redactorul de noapte stă gârbovit asupra tastaturii, sorbind dintr-o ceaşcă de cafea Henning înclină scurt din cap când privirile li se întâlnesc, apoi redactorul se întoarce spre monitor Henning se lasă să cadă pe scaunul care scârţâie Se surprinde întrebându-se când vine Iver Gundersen, dacă este în faza postcoitum şi radiază de fericire, dacă e clar pentru toată lumea că Nora i-a asigurat un start bun Când iese din fantezia lui masochistă, Henning ar putea jura că a simţit parfumul Norei Nucă de cocos pe pielea caldă Nu-şi aminteşte numele loţiunii, cea care îi plăcea ei atât de mult, iar lui îi plăcea atât de mult fiindcă o folosea ea Dar simte mirosul de nucă de cocos în jurul lui Se întoarce, se ridică pe jumătate de pe scaun şi se uită de jur-împrejur Numai el şi redactorul de serviciu sunt acolo Şi totuşi, simte mirosul de nucă de cocos Adulmecă Adulmecă De şi-ar aminti numele loţiunii! Mirosul dispare la fel de repede cum a apărut Henning se lasă să cadă înapoi, pe scaun „Marea, Henning, îşi spune el Concentrează-te asupra mării” Cercetare este un cuvânt frumos E chiar o profesie Cercetător Fiecare serial TV are câte unul Fiecare redacţie de ştiri TV are unul, câteodată chiar mai mulţi Henning face o cercetare mică în timp ce restul redacţiei de-abia se trezeşte Cercetarea, poate cea mai importantă sarcină a jurnalistului atunci când n-are altceva de făcut Săpături, săpături, săpături Cele mai stranii şi, în ultimă instanţă, cele mai semnificative informaţii pot fi găsite în cele mai ciudate texte sau arhive Şi-aminteşte un caz la care a lucrat cu ani în urmă La vremea aceea nu prea avea experienţă, nu investigase mai mult de zece crime, când un vicar pe nume Olav Jørstad a dispărut pe mare, în largul coastei Sørland Toată lumea ştia cât de mult îi plăcea lui Jørstad să pescuiască, dar vicarul cunoştea bine marea şi nu ieşea niciodată dacă se anunţa vreme potrivnică În cele din urmă i-a fost găsită barca, răsturnată Jørstad însă n-a fost găsit, toate probele indicând un accident tragic Curentul probabil că dusese cadavrul departe, în largul mării albastre Henning a investigat cazul pentru Aftenposten A pregătit materialul standard, adică a intervievat familia, vecinii, prietenii, congregaţia lui Jørstad, practic toată zona protestantă După ce a discutat cazul cu redactorul, Henning s-a hotărât să continue, bănuind că lipsea ceva din tabloul lui Jørstad, la care fiecare adăuga câte o tuşă În ochii enoriaşilor, Jørstad era un vicar remarcabil, un strălucit lider spiritual, înzestrat cu darul elocinţei; unii chiar pretindeau că i-ar fi vindecat de diverse boli, Henning însă nu însera asemenea lucruri în articolele lui, considerând că unii dintre ei nu voiau decât publicitate Printre altele, rolul de maestru de cor şi dirijor al lui Jørstad nu se bucura de prea mare atenţie Fiecare biserică are corul ei Vicarii sunt instruiţi în arta corală Reverendul Jørstad era un om căruia îi plăcea disciplina şi, în consecinţă, avea un cor bun La câteva zile după dispariţia lui Jørstad, după ce ecoul acesteia în mass-media s-a mai estompat, Henning a discutat cu Lukas, fiul lui Jørstad Când s-a ajuns la cor, Henning l-a întrebat dacă făcuse şi el parte Lukas a spus că nu Câteva săptămâni mai târziu, Henning a încercat să dea de un membru al corului, o femeie pe nume Susanne Opseth, pare-se una dintre ultimele persoane care îl văzuseră pe Jørstad în viaţă În urma cercetărilor, Henning a găsit mai multe articole de ziar în care apărea şi ea Într-unul dintre ele, de la începutul anilor , înainte de internet, femeia apărea într-o fotografie, cântând în corul condus de Jørstad Ceea ce n-a văzut Henning de prima dată, dar a descoperit după ce a examinat fotografia în detaliu, a fost că Lukas se afla şi el acolo, în ultimul rând din cor Aşadar, Lukas minţise când îi spusese lui Henning că nu cântase în cor De ce să mintă într-o chestiune atât de banală? Răspunsul era evident Era ceva legat de cor, un lucru pe care Henning nu trebuia să-l afle Dar Henning s-a apucat să sape, a intervievat tot corul şi nu i-a trebuit mult timp ca să descopere că Lukas părăsise corul ca un gest de revoltă împotriva tatălui său, ca să-l umilească în public Membrii corului nu erau singurii cărora Jørstad le impunea o disciplină de fier Jørstad avea reguli stricte, recitarea unor versete din Biblie, o educaţie severă, lipsită de afecţiune Şi distrusese relaţia care se înfiripase între Lukas şi Agnes, o fată de vârsta lui Lui Jørstad, fata îi era antipatică şi tocmai de aceea nu era de acord ca Lukas să-şi piardă timpul cu ea Potrivit interogatoriilor de mai târziu ale poliţiei, Lukas a dat frâu liber acelor ani lungi, plini de frustrări şi de persecuţii, într-o noapte în care tatăl lui l-a luat la pescuit L-a lovit în cap cu o vâslă, iar Jørstad a căzut în apă Apoi Lukas a răsturnat barca şi a înotat până la ţărm Înotător imbatabil, Lukas era dispus să suporte consecinţele faptelor sale Orice, numai să scape de tirania tatălui Dar a avut un noroc neaşteptat: cadavrul nu a fost găsit Colaborând cu poliţia, Henning a reuşit să-şi publice articolul chiar în ziua în care Lukas a fost arestat Nu a verificat, dar, din câte ştie, Lukas e tot în închisoare Şi totul din cauza unei singure fotografii apărute într-un ziar local, cu mulţi, mulţi ani în urmă Cercetare Până şi cea mai firavă adiere de vânt poate dărâma un castel din cărţi de joc Lui Henning îi place să cerceteze, îi place să găsească informaţii despre oameni Mai ales dacă aceşti oameni îl interesează sau au făcut ceva ieşit din comun Internetul este ideal pentru cercetare La început nu i-a plăcut, de fapt chiar avea un dinte împotriva lui, acum însă nu-şi mai poate imagina viaţa fără el După ce-ai condus un Mercedes, nu te mai întorci la bicicletă Cercetarea pe care o face acum îi sugerează cum îşi va petrece restul zilei Încă nu are un plan când îi vede intrând împreună pe Heidi Kjus şi Iver Gundersen Henning nu aude ce vorbesc, dar stă cu urechile ciulite Gundersen zâmbeşte şi afişează un aer mulţumit – „de el”, se gândeşte Henning –, Heidi însă e serioasă ca întotdeauna Are atitudinea ei bine cunoscută: „Hai să ne punem pe treabă” Heidi rareori îşi permite să zâmbească; din punctul ei de vedere, acesta este un semn de slăbiciune Când a început să lucreze la Nettavisen, ieşea şi ea la o bere cu ei, vinerea Era vorbăreaţă şi sociabilă, dar nu se îmbăta niciodată, cel puţin nu ca să se vadă Astăzi însă, Henning nu şi-o poate imagina într-un bar Acum ea e Şefa Şefii trebuie să fie întotdeauna spirt Dacă e obosită, n-o arată Îşi reprimă râsul dacă spune cineva o glumă Nu se cade să te laşi corupt de umor în timpul programului, îţi afectează concentrarea Heidi se uită la Henning în timp ce vorbeşte cu Gundersen Ceva o încântă, drept care gesticulează cu entuziasm Gundersen aprobă din cap Henning observă că Gundersen se schimbă la faţă când îl vede pe Henning deja la biroul lui Ca şi cum cosmopolitul fercheş, arogant şi sigur de el descoperă brusc că are acnee şi se întoarce în timp cu cincisprezece ani — Atât de matinal? îl întreabă Gundersen Henning încuviinţează din cap, dar nu răspunde şi se uită la Heidi care se aşază fără să spună nimic — Cum a mers ieri? întreabă Gundersen Henning îl priveşte încruntat „Labagiule, se gândeşte el Nu mi-ai citit articolul?” — Bine — Oamenii s-au arătat dispuşi să vorbească? Gundersen se aşază la birou şi îşi deschide calculatorul — Suficient Gundersen zâmbeşte strâmb şi priveşte spre Heidi Henning ştie că ea ascultă, deşi ai zice că nici vorbă de aşa ceva Se concentrează asupra monitorului „Valuri sărate, Henning O, ce distracţie va fi” • Puţin mai târziu, Heidi spune, cu vocea ei de Şefă, că e cazul să ţină o şedinţă Gundersen şi Henning nu spun nimic, dar se ridică şi o urmează fără tragere de inimă Gundersen o ia înainte şi aşteaptă de secunde ca să-şi ia o cafea Pauza îi lasă singuri pe Henning şi pe Şefa lui Henning se pregăteşte pentru o nouă papară, dar Heidi spune: — Ai scris un articol bun, Henning Henning ştia asta Dar nu ştia că Heidi va fi îndeajuns de înţeleaptă ca să recunoască Îi vine să spună că data viitoare va fi mai prompt, dar tace Heidi s-ar putea comporta ca unul dintre Devoratorii Morţii care apar în Harry Potter S-ar putea ca mâine să n-o mai recunoască sau să se schimbe când e lună plină, cine ştie Pentru numele lui Dumnezeu – ultima oară când a avut o şedinţă cu Heidi, el era cel care îi evalua articolele! Şi nu invers Ţi-l imaginezi pe Cristiano Ronaldo învăţându-l pe un puşti de opt ani cum să joace fotbal şi apoi cum acelaşi băiat, câţiva ani mai târziu, îl bate pe spate pentru că a dat o pasă bună? OK, metaforă neinspirată, dar chiar şi aşa! E sigur că Heidi îi citeşte gândurile, dar Gundersen îi vine în ajutor, intrând chiar atunci în sala de şedinţe — Numai noi trei? întreabă el — Da — Dar Jørgen şi Rita? — Jørgen e de serviciu azi, iar Rita e la noapte Gundersen încuviinţează din cap Heidi se aşază în capul mesei şi scoate o foaie de hârtie Trece în revistă subiectele de azi Şi o face rapid Henning ştie explicaţia: departamentul care monitorizează ştirile şi publică articolele non-stop poate gestiona aproape toate problemele Heidi are şi un motiv ascuns: vrea să demonstreze că ea e Şefa, că ea controlează totul Apoi ajung la motivul real — Unde suntem cu lapidarea? Avem ceva completări pentru azi? Henning se uită la Gundersen Gundersen se uită la Henning Henning îşi reia rolul de nou-venit şi aşteaptă ca Gundersen să-şi primească papara Gundersen soarbe din pahar şi se apleacă înainte — Poliţia pare a fi sigură că Marhoni a comis crima Am o sursă demnă de încredere în secţie, care ar putea să-mi ofere unele informaţii de la interogatoriile la care este supus Heidi aprobă din cap şi îşi notează ceva pe foaia de hârtie — Altceva? — Deocamdată, nimic Am să iau legătura cu sursele mele ca să văd dacă a mai apărut ceva Heidi aprobă iar din cap Apoi se uită la Henning — Henning, ce planuri ai pentru azi? Heidi stă cu pixul pregătit Henning nu e obişnuit să dea seama unui superior, drept care ezită un moment, apoi îşi drege glasul — Încă nu sunt sigur Heidi dă să scrie ceva, dar se opreşte — Încă nu eşti sigur? — Da Am câteva idei, dar nu ştiu dacă duc la ceva Adevărul e că nu ştie dacă îi poate găsi pe cei cu care vrea să vorbească sau dacă aceştia îi vor spune ceva util, şi nici nu vrea să promită ceva şi să nu se poată ţine de cuvânt Mai bine să nu spună nimic — Ce fel de idei, Henning? insistă ea Henning simte îndoiala din vocea ei Şi o vede cum îi aruncă pe furiş o privire lui Gundersen — Vreau să vorbesc cu câteva persoane de la facultate – dacă le găsesc azi acolo — Am scris despre reacţia emoţională — Aici nu e vorba de reacţia emoţională Aici e vorba de altceva — Ce anume? Henning ezită din nou, vrea să-i spună despre ochii lui Anette, despre cum pedepsele hudud i se par ilogice, dar nu are încredere nici în Heidi, nici în Gundersen Cel puţin, pe moment Ştie că sunt colegii lui şi că trebuie să colaboreze cu ei, dar colegii mai întâi trebuie să-i câştige încrederea Nu are nicio legătură cu rivalitatea profesională sau cu orgoliul — Cred că trebuie să mai aflăm unele lucruri despre viaţa şi anturajul lui Hagerup ca să ne lămurim asupra cazului, spune el Sper ca oamenii de la facultate să mă facă să înţeleg cine era Hagerup şi de ce criminalul a ales s-o paralizeze cu un pistol Taser şi să-i arunce cu pietre în cap până a lăsat-o fără suflare E mulţumit de răspuns până îşi dă seama ce-a spus — Un pistol Taser? Gundersen îl priveşte lung Henning se înjură în sinea lui — Poftim? face el O încercare jalnică de a câştiga timp — Nu-mi aduc aminte să fi citit ceva de vreun pistol Taser Henning nu spune nimic, doar simte două perechi de ochi înfigându-se în el ca nişte ace Se înroşeşte la faţă — Cine ţi-a spus asta, Henning? întreabă Heidi — Cred că am auzit undeva că s-a folosit un pistol Taser, răspunde el, dându-şi imediat seama cât de firavă sună explicaţia lui Vede după feţele lor că nu-l cred Dar cei doi nu spun nimic Doar îl fixează cu privirea „Valurile sărate, înspumate nu te mai ajută acum, Henning” Se aude respirând anevoie Apoi spune: — Am terminat? Nu se uită la ei, se ridică în picioare şi evită să le întâlnească privirea în timp ce se îndreaptă spre uşă, aproape aşteptând să audă vocea ascuţită a lui Heidi ordonându-i să se întoarcă, Henning Labradorul, şezi, dar pune mâna pe clanţă, nu se întâmplă nimic, o apasă, deschide uşa cu putere şi iese Tăcerea pe care o lasă în urmă e ca un avion care i se prăbuşeşte în cap Îşi închipuie prea bine ce spun despre el Gundersen şi Heidi, în absenţa lui Nu că i-ar păsa E pur şi simplu recunoscător că a scăpat de acolo Henning ajunge pe străzile Grønlandului înainte ca Heidi şi Gundersen să-şi încheie şedinţa Temperatura a crescut cu câteva grade de când a venit la ziar, iar aerul e umed Priveşte în sus Norii, albi şi cenuşii, se întrec pe cer E aproape ora nouă Tariq Marhoni probabil că nici nu s-a trezit Henning a găsit puţine lucruri interesante despre el pe internet: Tariq a sosit în Norvegia de la Islamabad la mijlocul anilor , fratele lui a venit cu câţiva ani mai devreme, şi au stat la trei adrese În timp ce pe Mahmoud nu l-a găsit în niciun articol de ziar sau forum, pe nicio pagină web sau în niciun registru fiscal, Tariq a apărut într-un sondaj de opinie iniţiat de VG, acum câţiva ani, unde era întrebat dacă e pentru sau împotriva Uniunii Europene Tariq s-a plasat în categoria „nu ştiu” Atât a aflat Henning Cu alte cuvinte, fraţii Marhoni au dus o viaţă discretă; Henning însă e uns cu toate alifiile, ştie el bine că asta nu înseamnă nimic Tariq este totuşi cel mai în măsură să-i spună ceva despre Mahmoud, singurul suspect al poliţiei, deja considerat a fi vinovat Tocmai de aceea Henning vrea să afle cât mai multe despre el Deşi e trecut abia cu puţin de ora nouă, se hotărăşte să-i facă o vizită lui Tariq Dacă nu răspunde fiindcă doarme sau e plecat, Henning poate intra într-o cafenea din apropiere ca să mănânce şi el ceva Numai Dumnezeu ştie cât îi e de foame În drum spre Oslogate, trece pe lângă secţia de poliţie unde un ins într-o vestă reflectorizantă taie iarba de zor Maşinile trec în viteză Henning se îndreaptă spre Middelalderparken Zona şi-a schimbat înfăţişarea în ultimii ani, faţadele au fost revopsite, noile clădiri rezidenţiale au fost terminate, cartierul devenind şi mai atrăgător Faleza Bjørvika este la doar câteva sute de metri Poţi ajunge pe jos la noua Operă în doar zece minute, fără să gâfâi Înainte să urce la numărul , îşi pune mobilul pe mut Prea multe interviuri sunt stricate sau îşi pierd din avânt din cauza unui semnal supărător venit dintr-un laptop sau dintr-un buzunar al hainei Uşa care dă spre curtea din spate e deschisă, drept pentru care Henning intră fără probleme Coridorul este întunecat şi pustiu De la una dintre ferestre se aude o muzică orientală Două persoane strigă una la alta în acelaşi apartament Miroase a ceva dulce Se îndreaptă spre scara B, unde locuiesc fraţii Marhoni Când dă să apese pe butonul pe care scrie „Marhoni”, uşa din faţa lui se deschide De după ea apare un ins cu o barbă roşcată Nu-l bagă în seamă pe Henning şi nici nu închide uşa după el, astfel că Henning prinde clanţa înainte ca uşa să se închidă Pe scară pluteşte un miros greu de mirodenii Şoldul lui protestează în timp ce urcă treptele Se blestemă în gând că în dimineaţa asta nu şi-a luat pastilele, dar uită de durere când vede numele MARHONI pe plăcuţa unei uşi de la mezanin Se opreşte ca să-şi recapete suflul Prima lui vizită la domiciliu „Ieri ai fost cam ruginit, Henning Azi poate că s-a mai dus din rugină” Apasă pe sonerie Aşteaptă şi ascultă Soneria pare a fi defectă Se hotărăşte să bată la uşă Îşi încleştează pumnul şi bate tare şi repede, de trei ori Simte că-l dor încheieturile degetelor A auzit ceva înăuntru? Aşa i s-a părut Cineva care s-a întors pe partea cealaltă, în pat? Bate din nou Aude paşi pe podea Se dă înapoi Uşa se deschide Un Tariq Marhoni cu ochii cârpiţi de somn se opreşte în prag Arată de parcă doarme de-a-n picioarele Îşi mijeşte ochii şi se clatină E doar în chiloţi şi cu o vestă jegoasă E tras la faţă, sub ochi are nişte pungi uriaşe, iar părul de pe faţă arată că stăpânul încearcă cu disperare să-şi lase barbă Tariq e bucălat şi are păr stufos, cârlionţat Arată de parcă n-ar mai fi făcut duş de zile întregi Tariq se sprijină de perete — Salut, sunt Henning Juul Tariq nu spune nimic — Lucrez pentru news şi Tariq face un pas înapoi şi îi trânteşte uşa în nas Şi întoarce de două ori cheia în broască Excelent, Henning Bine jucat! — Doar de două minute am nevoie, Tariq! Zgomot de paşi care se îndepărtează Henning fierbe de furie, dar bate din nou la uşă Îşi joacă ultima carte — Cred că fratele tău e nevinovat, de-asta sunt aici! Strigă puţin mai tare decât ar fi vrut Sunetul reverberează Aşteaptă Şi aşteaptă Niciun zgomot dinăuntru Se blestemă în gând Cu asta nu dădea niciodată greş! Lasă să treacă un minut, poate două, apoi se hotărăşte să plece Se îndreaptă spre ieşire, dar aude un scârţâit Se întoarce Uşa se deschide Tariq se uită la el Orice urmă de apatie i-a dispărut din priviri Henning profită de şansă şi ridică mâinile — Intenţia mea nu e să-l împroşc cu noroi pe fratele tău Are vocea moale, plină de compasiune Tariq pare să-l creadă — Crezi că e nevinovat? Vorbeşte într-o norvegiană stricată, cu glas subţire Henning încuviinţează din cap Tariq şovăie, nu ştie ce să facă Burta îi umflă vesta — Dacă scrii vreun rahat despre fratele meu Încearcă să pară fioros, dar nu-şi termină ameninţarea Henning ridică iar mâinile Ochii lui singuri ar trebui să-l convingă pe Tariq că nu glumeşte Tariq se retrage, dar lasă uşa deschisă Henning îl urmează „Bravo, Henning Recuperezi repede” Henning închide uşa după el şi verifică tavanul Şi găseşte ce caută — Trebuie să mă îmbrac, strigă Tariq Henning se uită în jur şi rămâne surprins când vede doar ordine şi curăţenie În dreapta holului unde, lângă perete, se înşiruie mai multe perechi de pantofi, sunt două uşi În stânga lui este o uşă deschisă Aruncă o privire Colacul toaletei e ridicat Un miros uşor de Cif cu lămâie ajunge până în hol Trece pe lângă bucătărie În chiuvetă zac o farfurie plată, cu câteva coji de pâine, şi un pahar cu urme de lapte Se îndreaptă spre camera de zi, se aşază pe un scaun atât de moale încât se întreabă dacă nu cumva mai are puţin şi atinge podeaua cu spatele Vede holul, dincolo de şirul de pantofi, până la uşa de la intrare Totul e curat Priveşte atent, aşa cum face ori de câte ori e în vizită la cineva Detalii, spunea Jarle Høgseth, bătrânul lui mentor Primul lucru care îl surprinde este numărul mare de plante şi de flori într-un apartament în care locuiesc doi fraţi O muşcată enormă, impresionantă, cu flori roz, stă pe pervaz Orhidee în vaza de pe o măsuţă din colţ Trandafiri roz E clar că celor doi fraţi le place rozul Două suporturi cu lumânări albe Un televizor mare, cu diagonala de cel puţin de inchi, apreciază el, stă lipit de perete Home cinema – desigur –, marca Pioneer, cu câte două boxe înalte în faţă şi în spate Henning se uită după difuzorul pentru frecvenţe joase şi bănuieşte că e ascuns sub canapeaua de un cafeniu-închis Măsuţa pentru cafea e joasă, în stil oriental, pătrată şi cu picioare curbate A fost neagră cândva, acum e vopsită în alb O scrumieră de sticlă, curată, stă chiar în mijloc Alte flori Alt suport de lumânări O fotografie cu o familie pakistaneză numeroasă, familia din Islamabad, probabil, atârnă pe peretele de culoarea vaniliei Într-un colţ se află o mică maşină de gătit ovală, vopsită în alb Dar nicio fotografie a lui Henriette Hagerup Apartamentul începe să-l deprime Şi-a imaginat o cocină, lucruri claie peste grămadă, praf cât casa Apartamentul ăsta este însă mai ordonat decât al lui în ultimele şase luni, dacă nu şi mai mult Ştie că are prejudecăţi Dar îi plac prejudecăţile, îi place să-şi revizuiască sau să-şi schimbe opiniile când află ceva despre un subiect care-i dă peste cap o idee preconcepută Informaţia pe care a extras-o văzând apartamentul fraţilor Marhoni e ca una dintre dulceţurile alea fierte, care nu arată foarte apetisant, dar au un gust delicios Zâmbeşte când Tariq apare pe hol Şi-a pus o pereche de jeanşi negri şi un tricou negru, de in Intră în bucătărie Henning îl aude cum deschide şi închide repede frigiderul, apoi deschide un dulap şi ia un pahar — Vrei un pahar cu lapte? strigă el — A, nu, mulţumesc „Lapte, se gândeşte Henning Am făcut multe vizite la domiciliu, dar până acum nimeni nu mi-a oferit lapte” Aude cum Tariq trânteşte paharul de masa din bucătărie şi scoate un geamăt de mulţumire Tariq vine apoi în camera de zi şi se aşază în faţa lui, pe un scăunel de lemn Scoate un pachet de ţigări şi îi oferă una lui Henning Henning refuză, mormăind ceva cum că s-a lăsat — Ce-ai păţit la faţă? Întrebarea neaşteptată îl ia prin surprindere Răspunde fără să se gândească — Apartamentul mi-a ars în urmă cu doi ani Fiul meu a murit în incendiu Nu ştie dacă adevărul crud sau tonul deloc sentimental în care i-a spus îl face pe Tariq să se simtă stingher Dă să spună ceva, dar se opreşte Îşi face de lucru cu ţigara, o aprinde şi aruncă bricheta pe măsuţă Henning urmăreşte cu privirea instrumentul dreptunghiular venit din iad, îl vede cum se opreşte lângă scrumieră Tariq se uită la el Mult Henning nu spune nimic, ştie că i-a stârnit curiozitatea, dar nu vrea să-l bombardeze cu întrebări Încă nu — Vasăzică, nu crezi că fratele meu a omorât-o? întreabă Tariq şi trage cu sete din ţigară Se strâmbă de parcă ar avea gust de picioare nespălate — Nu — De ce? — Nu ştiu, îi răspunde Henning cu sinceritate Tariq pufneşte dispreţuitor — Dar nu crezi că el a făcut-o? — Exact Se privesc Henning nu capitulează; nu se teme de ce-ar putea trăda ochii lui — Şi ce vrei să ştii? — Te deranjează dacă folosesc ăsta? Scoate reportofonul şi îl aşază pe masă, între ei Tariq ridică din umeri Mult prea puţini reporteri folosesc reportofonul La început scria ca un maniac în timp ce asculta ce spuneau interlocutorii lui şi se gândea la următoarea întrebare Inutil să mai adauge că era un mod jalnic de a lua un interviu Nu prinzi tot ce se spune, iar întrebările care urmează nu sunt logice fiindcă te concentrezi pe cel puţin două lucruri în acelaşi timp Reportofoanele sunt o mare găselniţă Apasă pe butonul de înregistrare şi se lasă pe spătarul scaunului Îşi pune carnetul pe genunchi Cu pixul pregătit Reportofonul nu trebuie să înlocuiască pixul şi hârtia Dacă înregistrarea nu iese, zici mersi că ai apucat să iei câteva notiţe, că ţi-ai păstrat câteva idei de care să te agăţi Îl priveşte pe Tariq şi îşi dă seama că e îngrijorat de arestarea fratelui Suspect de crimă Se întreabă, probabil, cum să dea vestea familiei de acasă Ce vor spune prietenii? — Ce-mi poţi spune despre fratele tău? Tariq se încruntă la el — Fratele meu e un om cumsecade Întotdeauna a avut grijă de mine El m-a adus aici, departe de Islamabad, departe de mahalalele şi de fărădelegile de acolo A spus că se trăieşte bine în Norvegia El mi-a plătit drumul, el m-a găzduit — Cu ce se ocupă? Tariq se uită la el, dar nu răspunde „Prea repede, se gândeşte Henning Lasă-l să vorbească” — A fost greu la început Nu vorbeam limba Singurii noştri prieteni erau alţi pakistanezi Dar fratele meu m-a înscris la cursul de norvegiană Acolo am întâlnit oameni din alte ţări Norvegience Rosteşte ultimul cuvânt pe un ton melodios şi zâmbeşte Zâmbetul însă îi dispare imediat Henning nu spune nimic — Fratele meu n-a omorât pe nimeni E un tip de treabă Şi a iubit-o — Pe Henriette? Tariq încuviinţează din cap — Erau de mult timp împreună? — Nu De un an, atât — Cum se înţelegeau? — Bine, cred Multă acţiune — Adică făceau mult sex? Tariq zâmbeşte Henning îşi dă seama că bărbatului îi vine în minte o imagine, poate chiar mai multe Înclină din cap — Erau fideli unul altuia? — De ce întrebi? — Crezi că poliţia nu i-a pus deja întrebarea asta fratelui tău? Tariq nu răspunde, însă Henning vede că stă în cumpănă ce să spună — Era când aşa, când aşa — Cum adică? — Cred că s-au despărţit de multe ori, dar de tot atâtea ori sau şi împăcat Şi cum se certau ieri după-amiază hm, n-am mai văzut aşa ceva — Deci se Tariq aprobă din cap — Henriette ţipa cel mai tare Aşa făcea mereu, dar ieri parcă întrecuse măsura Zâmbetul îi piere N-a fumat de un minut întreg, acum însă trage cu poftă din picioarele nespălate, apoi striveşte mucul în scrumieră — S-au întâlnit la Festivalul Mela Nu s-a întâmplat nimic acolo, dar mai târziu au dat nas în nas la un casting pentru un film Pe urmă Mobilul lui Tariq se aude sunând din ceea ce Henning crede că ar fi unul dintre dormitoare A mai auzit soneria asta, dar nu-şi dă seama unde Tariq e puţin derutat, dar ignoră telefonul Se întinde după brichetă, o ia şi o priveşte atent — Mare păcat, spune el, fără să ridice privirea — Ai idee cine ar fi putut face asta? Tariq clatină din cap — Henriette şi fratele tău aveau prieteni cu câte se întâlneau mai des? Tariq apasă tare pe brichetă Din ea ţâşneşte o flacără puternică Henning simte cum i se strânge inima — Suntem din Pakistan Avem o mulţime de prieteni — Prieteni norvegieni? — Mulţi — Unii dintre ei căsătoriţi? — Căsătoriţi? — Da Clopote de nuntă, verighete? — Nu înţeleg întrebarea — Au fost la biserică şi — Hei, ştiu ce-i aia o căsătorie, dar nu înţeleg de ce întrebi Tariq se joacă în continuare cu bricheta în timp ce se uită la Henning Henning nu prea ştie cum să formuleze următoarea întrebare fără să dezvăluie prea mult sau fără să spună ceva care să sune a insultă — A fost vreunul dintre ei necredincios celuilalt? Tariq ezită o secundă Îi susţine privirea lui Henning, apoi îşi fereşte ochii şi se uită în podea — Nu ştiu Vocea lui e mai liniştită acum Henning crede că Tariq îi ascunde ceva Îşi notează în carnet „ambii infideli?” — Cu ce se ocupă fratele tău? Tariq ridică din nou ochii — De ce-i atât de important pentru tine? Henning dă din umeri — S-ar putea să n-aibă nicio importanţă Sau s-ar putea să fie cel mai important lucru dintre toate Nu ştiu De asta şi întreb, ca să înţeleg mai bine cine e fratele tău Pentru cei mai mulţi dintre noi, suntem ceea ce facem Trăim prin munca noastră — Şi tu? Henning vrea să bată fierul cât e cald, dar întrebarea îl descumpăneşte Încearcă să găsească un răspuns raţional, dar nu poate — Nu Tariq înclină din cap în semn de aprobare Henning crede că citeşte empatie în ochii lui Tariq, dar nu e sigur — Fratele meu e taximetrist — Independent? — Nu — Pentru cine lucrează? — Pentru Omar — Cine e Omar? — Un prieten — Care e numele lui întreg? Tariq oftează — Omar Rabia Rashid — Dar tu cu ce te ocupi? Tariq îi aruncă o privire obosită — Sunt fotograf — Liber-profesionist sau angajat? — Liber-profesionist Henning încercă să-şi îndrepte spatele pe scaunul moale, dar se afundă şi mai mult în el — Ieri, fratele tău n-a lăsat poliţia să intre şi şi-a aruncat laptopul în foc Ştii cumva de ce-a făcut asta? Henning observă că acum Tariq pare îngrijorat Îşi mai scoate o ţigară şi o aprinde Apoi clatină din cap — Nu ştii? Tariq clatină iar din cap — Fratele meu era singurul care îl folosea Eu am computerul meu — Şi n-ai văzut niciodată la ce îl folosea? — Nu, dar probabil că-l folosea pentru treburile obişnuite Navigare E-mail Mai ai întrebări? Trebuie să mă întâlnesc cu un prieten Henning înclină din cap — Doar câteva, pe urmă plec În clipa aceea, bate cineva la uşă De trei ori, scurt Tariq pare surprins — Prietenul tău? Tariq nu răspunde, dar se ridică în picioare — Dacă e un alt reporter, propun să-i trânteşti uşa în nas, glumeşte Henning Tariq se apropie de uşă Henning îl vede de unde stă Tariq deschide uşa cu un gest brusc Henning se apleacă înainte, închide reportofonul şi se pregăteşte de plecare Tocmai strecoară reportofonul în buzunar când îl aude pe Tariq spunând: — Ce dra Apoi Tariq e lovit în piept de două gloanţe Împuşcăturile nu fac zgomot, dar impactul cu glonţul este îndeajuns de puternic ca să-l izbească de perete Henning vede două găuri roşii în pieptul lui Tariq şi nu are timp să reacţioneze înainte ca ţeava pistolului să apară în uşă Urmată de un bărbat Acesta îl vede pe Tariq căzut lângă perete şi îi mai trage un glonţ, direct în cap Doamne, Dumnezeule! Henning încearcă să se ridice în picioare cât de repede poate, dar scaunul este atât de moale încât aşa ceva nu e cu putinţă fără ca ucigaşul să-l observe Vede cum pistolul se întoarce cu de grade spre el şi reuşeşte să se rostogolească înainte ca în spătarul scaunului să apară o gaură cât ochiul lui de mare, exact în locul în care cu o secundă în urmă era capul lui Capitonajul plesneşte, spuma şi ţesătura se împrăştie în aer Henning aude paşi şi crede că ăsta este sfârşitul, la naiba, a sosit clipa, e gata chiar înainte de a începe; panicat, se uită în jur, vede uşa camerei de zi, o uşă care dă în altă cameră, n-are de ales, trebuie s-o ia pe acolo, se ridică şi aleargă cât îl ţin picioarele Simte durerea din şold, picioarele nu vor să-l asculte, dar se îndreaptă spre uşă şi o trânteşte de perete Aude alt pocnet, în uşa din spatele lui răsare o gaură, dar glonţul nu-l atinge; acum e în altă cameră, mică, o cameră de zi cu o fereastră masivă, trage de ea în jos, dar nu e bine, o împinge în faţă şi se deschide doar câţiva centimetri, apoi se înţepeneşte O împinge din nou, mai tare, dar se opreşte în acelaşi loc Se întoarce; ucigaşul încă nu l-a ajuns din urmă Henning cercetează fereastra, descoperă o siguranţă pe care o poate desface şi deschide geamul dintr-o singură mişcare Se urcă pe pervaz, priveşte în jos, vede că distanţa e de numai doi metri şi îşi aminteşte de balconul în care stătea cu Jonas, gata să sară În clipa aceea aude cum ucigaşul intră în cameră Aşteaptă să simtă în spate durerea ascuţită, paralizantă, provocată de glonţ, dar, fără să se mai gândească, se trezeşte în aer, nu mai simte nimic sub picioare, flutură din braţe, prea speriat ca să privească în jur, şi tot ce ştie e că pământul se află undeva, jos Aterizează brusc, îndoaie picioarele, face o tumbă, îşi atenuează căderea cu mâinile, se sprijină pe palme, se rostogoleşte şi aproape că ajunge în stradă, pe liniile de tramvai, dar pericolul de la fereastră este mult mai mare, îşi spune el, ucigaşul nu trebuie decât să apese pe trăgaci şi totul se va sfârşi Henning se ridică în picioare, aude o maşină venind spre el şi se fereşte „Uită de durerea din picioare şi din şolduri, îşi ordonă el, fugi, nu te opri” Nu ştie în ce direcţie aleargă, este înconjurat de asfalt şi de gunoaie, vede o casă, una galbenă Habar n-are unde se află, aleargă înainte Coteşte tocmai când două gloanţe lovesc zidul, unul după altul, dar scapă nevătămat Se trezeşte pe o stradă mică, având sens unic, trebuie să fie St Hallvardsgate, se gândeşte el, ar fi aşa o ironie a sorţii să moară tocmai aici Nu vrea să se gândească la mama lui acum, tot ce contează este să scape de ucigaş, de aceea alergă mai departe Simte cum îi bubuie inima, cum adrenalina i se descarcă direct în sânge Trece pe lângă maşini parcate, vede oameni pe stradă, crâmpeie de culoare, strada face o curbă, Henning nu se opreşte, fuge cât de repede poate, nu-şi mai simte picioarele; de parcă picioarele şi şoldurile nu mai ţin pasul, nu mai ştiu ce trebuie să facă, lui însă nu-i pasă, ştie că trebuie să se îndepărteze cât mai mult de ucigaş, fiindcă şi ucigaşul fuge Henning ştie că ar fi bine să cheme poliţia, dar prioritară acum e propria lui siguranţă Trebuie să ajungă într-un loc în care să-şi vină în fire şi să poată vorbi fără să şuiere Reperează un spaţiu deschis: PARCUL SPORTIV ŞI DE AGREMENT GAMLEBYEN scrie cu litere negre, curbate, pe firma de deasupra intrării, şi Henning intră acolo, pe lângă un Mitsubishi break roşu Nu-i nimeni prin preajmă; saci de gunoi se sprijină de o gheretă lăsată în paragină, cu pereţii acoperiţi de graffiti Pantofii lui răsună pe asfaltul neted Vede o rampă, o placă de skateboard şi un scaun vechi, din plastic; nu-i un loc prea mare Pe un perete albastru e o firmă pe care stă scris cu litere cursive, strâmbe: BUN VENIT TUTUROR Amestecul dintre cuvintele de pe firmă şi graffitti îi pare de neînţeles lui Henning Citeşte: „Avem grijă de noi fiindcă altcineva n-o să aibă” sub aceeaşi firmă Priveşte în jur, zona e îngrădită, Dumnezeule, e prins ca într-o cuşcă! Copaci peste tot, dar vede o spărtură în gard, o gaură, se îndreaptă spre ea şi se furişează afară Îşi prinde haina de ceva, dar trage de ea până o eliberează şi aude cum pârâie Se târăşte printre copaci şi arbuşti, deşi ca într-o junglă, şi trece pe lângă un frigider vechi, ruginit Vede o casă pe povârnişul din faţă şi înţelege unde se află Se apropie de şinele de cale ferată, privind peste umăr ca să vadă dacă e urmărit, dar nu se zăreşte nici urmă de ucigaş Se ascunde în dosul unui copac mare, se aşază şi gâfâie „Respiră, Henning Pentru numele lui Dumnezeu, respiră, omule!” Îşi scoate mobilul, formează numărul poliţiei şi trage adânc aer în piept, aşteptând un răspuns Nu trebuie să aştepte prea mult Se prezintă şi spune: — Cu inspectorul Bjarne Brogeland E urgent! Când a împlinit treisprezece ani, Henning a avut voie să închirieze Martorul, filmul cu Harrison Ford şi Kelly McGillis, în care Danny Glover face un rol de ucigaş extraordinar După ce l-a văzut, Henning n-a mai intrat multă vreme într-o toaletă publică Chiar dacă de atunci au trecut douăzeci şi doi de ani, niciodată n-a uitat scena din toaleta bărbaţilor unde băiatul din secta Amish plânge îngrozit, iar Danny Glover deschide uşă după uşă ca să vadă dacă a asistat cineva la crimă Henning recunoaşte că se gândeşte la Danny în clipa în care se aşază în luminişul acela, uitându-se la trenurile care trec în viteză şi ciulind urechile la tot ce mişcă în apropiere Acum se află într-o sală de aşteptare Ştie de ce i se spune aşa Aici trebuie să stai şi să aştepţi Şi Henning aşteaptă A primit un pahar cu apă Nimic de citit Asta fiindcă trebuie să gândească Memoria lui va trebui să se organizeze atunci când poliţiştii care îi vor pune întrebări vor sosi în cele din urmă, să fie cât mai exactă şi mai detaliată De obicei este foarte precis în exprimare, dar simte că şi-a pierdut antrenamentul Se gândeşte la Iver Gundersen şi la Heidi Kjus – poate că ar fi trebuit să le telefoneze şi lor, dar, până să întoarcă problema pe toate părţile, uşa sălii de aşteptare se deschide Intră o poliţistă înaltă, tunsă scurt Îl priveşte — Sunt sergent Ella Sandland, se prezintă ea şi întinde mâna Henning se ridică, dă mâna cu ea şi înclină scurt din cap Bjarne Brogeland, care apare din urma ei, o soarbe din priviri înainte de a-şi vedea fostul coleg de şcoală şi de a-i zâmbi larg — Salutare, Henning! Şi iat-o din nou, senzaţia pe care o avea mereu când se afla în preajma lui Bjarne Repulsie Acum însă este puţin probabil să aibă vreo legătură cu Trine Anumite lucruri nu se schimbă niciodată Ella Sandland se aşază de cealaltă parte a mesei Brogeland se apropie de Henning şi îi întinde mâna „Brogeland trebuie să fi interogat sute de suspecţi, se gândeşte Henning, trebuie să fi întâlnit tot soiul de oameni, dar, în ciuda experienţei, n-a scăpat de ea”, uşoara schimbare a expresiei pe care Henning a sesizat-o de-atâtea ori, de obicei mult mai evidentă Ţine doar o fracţiune de secundă, apoi Brogeland încearcă s-o controleze, încearcă să fie profesionist, Henning însă îi sesizează reţinerea la vederea cicatricelor lui Îşi strâng mâna Cu putere — Dumnezeule, Henning! spune Brogeland şi se aşază De când nu ne-am văzut Câţi ani să fie? Tonul lui e jovial, degajat, amical Au făcut cerere de înscriere la Academia de Poliţie în acelaşi timp, dar nici atunci nu aveau nimic în comun — Păi, să tot fie cincisprezece, douăzeci de ani — Da, pe puţin Tăcere De obicei lui Henning îi place tăcerea, dar acum pereţii parcă cer să audă ceva — Îmi pare bine să te revăd, Henning Nu simte acelaşi lucru despre Bjarne, dar răspunde: — Şi mie — Doar că aş vrea să ne fi întâlnit în alte împrejurări Avem atâtea să ne spunem „Zău? se întreabă Henning S-ar putea” Dar se uită la Brogeland fără să-i răspundă — Putem începe? întreabă Ella Sandland, pe un ton hotărât Brogeland o priveşte de parcă sergentul ar fi în acelaşi timp prânzul, cina şi gustarea de la miezul nopţii Sandland trece prin toate formalităţile Henning o ascultă şi estimează că femeia este din Sunnmøre sau de undeva din apropiere Poate din Hareid? — L-aţi prins? spune Henning, în clipa în care Sandland se pregăteşte să pună prima întrebare Cei doi poliţişti se uită unul la altul — Nu, răspunde Brogeland — Ştiţi pe unde a fugit? — De fapt, noi trebuie să punem întrebările, nu invers, zice Sandland — Nu-i nimic, intervine Brogeland, atingându-i braţul Bineînţeles că vrea să ştie Nu, nu ştim unde e ucigaşul Dar sperăm că ne poţi ajuta să-l găsim — Ne puteţi spune ce s-a întâmplat? întreabă Sandland Henning trage aer în piept şi le spune despre interviul pe care i l-a luat lui Tariq Marhoni, despre împuşcături, despre fuga lui Vorbeşte calm, echilibrat, chiar dacă în sinea lui e tensionat I se pare straniu să retrăiască întâmplarea, să o descrie într-un mod coerent, să-şi dea seama că moartea a trecut milimetric pe lângă el — Ce făceaţi acasă la Marhoni? — Îi luam un interviu — De ce? — De ce nu? Fratele lui e arestat pentru o crimă pe care n-a comis-o Tariq îşi cunoaşte fratele sau îl cunoştea, mai bine zis Mi-aş face griji dacă nu v-aţi gândit şi dumneavoastră la asta — Sigur că ne-am gândit, spune Sandland, ofensată Numai că n-am ajuns atât de departe — Serios? — Despre ce-aţi discutat? — Despre fratele lui — Puteţi fi un pic mai precis? Henning răsuflă adânc, teatral, în timp ce încearcă să-şi amintească Are totul înregistrat pe reportofonul din buzunar, dar nu intenţionează să-l predea — L-am rugat să-mi spună ce ştie despre fratele lui, cu ce se ocupă, cum era relaţia lui cu Henriette Hagerup genul de întrebări pe care le pui ca să afli mai multe despre cineva — Ce v-a spus? — Puţine lucruri interesante N-am ajuns prea departe — Aţi spus că fratele lui este arestat pentru o crimă pe care n-a comis-o Cum adică? De ce credeţi asta? — Fiindcă am mari îndoieli că el ar fi ucigaşul — De ce? — Există puţine lucruri în viaţa lui care să sugereze că ar fi un susţinător fervent al pedepselor hudud, iar crima, din câte înţeleg eu, are legătură cu ele Sandland rămâne neclintită şi se uită lung la el înainte să schimbe o privire cu Brogeland — De unde ştiţi asta? — Ştiu şi eu Sandland şi Brogeland se privesc din nou Henning poate ghici ce gândesc Avem o scurgere de informaţii? Sandland îşi fixează ochii albaştri asupra lui Henning simte nevoia să bea un gin tonic — Se pare că ştiţi destule Sandland rosteşte fraza pe un ton întrebător Henning ridică din umeri — Sau ştiaţi Kapital, Aftenposten, Nettavisen, news Câte articole de prima pagină aţi scris? Câte bombe? Parcă aşa le numiţi dumneavoastră, jurnaliştii Henning se pregăteşte să ridice din nou din umeri — Dacă vă e de folos în anchetă, mă pot interesa Sandland zâmbeşte E prima oară când îi vede zâmbetul Dinţi perfecţi O limbă roşie, ispititoare Bănuieşte că Brogeland îi ştie gustul „Nu, dacă stau bine să mă gândesc, nu Femeia asta nu-i atât de proastă ” — Şi iată că, din nou, vă aflaţi în mijlocul unei anchete, dar de data aceasta în calitate de martor Cum vi se pare? — Cumva vă gândiţi la o nouă carieră în cadrul NRK Sport? — Cred că discuţia noastră ar înainta mai bine şi mai repede dacă am evita sarcasmul, Henning, spune Brogeland şi îi aruncă o privire amicală Henning înclină din cap şi recunoaşte că, măcar o dată, are şi Brogeland dreptate — Aş spune că este o nouă experienţă, începe el, un pic mai politicos acum Am văzut multe lucruri la viaţa mea, jafuri, lovituri de cuţit, două autogoluri înscrise de acelaşi jucător în acelaşi meci, dar ai o senzaţie ciudată când vezi cum cineva cu care tocmai ai vorbit, care tocmai ţi-a oferit un pahar cu lapte, e împuşcat de două ori în piept şi o dată în cap — Lapte? — Degresat Brogeland înclină din cap şi schiţează un zâmbet — Ai reuşit să-l vezi cât de cât pe ucigaş? Henning ezită — S-a întâmplat atât de repede — Dar chiar şi într-o fracţiune de secundă, creierul poate înregistra o mare cantitate de informaţii Mai gândeşte-te Concentrează-te Henning se concentrează Şi, brusc, carapacea se crapă Vede ceva O figură O faţă ovală O barbă Care nu acoperă toată faţa, e doar în jurul gurii, încadrând-o într-un pătrat Favoriţi groşi Le spune Şi descrie şi altceva: buzele lui Puţin strâmbe, spre stânga „Brogeland a avut dreptate, se gândeşte el La naiba, Bjarne Brogeland, labagiul-şef, a avut dreptate!” — Aţi văzut ce fel de armă avea? — Nu — Sigur? — O armă uşoară Un pistol? Nu mă prea pricep la arme — Cu amortizor? — Da N-aţi găsit cartuşe la locul faptei? Sandland îl priveşte din nou pe Brogeland „Da, bineînţeles că au găsit”, se gândeşte Henning şi apoi simte cum îi vibrează mobilul în buzunar Încearcă să nu-l bage în seamă, dar mobilul refuză să se oprească — Mă scuzaţi, mormăie el şi arată spre buzunar — Închideţi mobilul, îi ordonă Sandland Henning îl scoate şi are timp să vadă că Iver Gundersen încearcă să ia legătura cu el Apasă mai mult decât e nevoie pe off şi rămâne cu degetul pe buton — Aţi văzut ce purta ucigaşul? Gândeşte Gândeşte — Pantaloni de culoare închisă Cred că o haină neagră Nu, nu era neagră Era bej — Neagră sau bej? — Bej — Ce culoare avea părul? — Nu-mi amintesc bine, dar cred că era negru Ca tot ce purta Sandland îi aruncă o privire neîncrezătoare — În afară de haina bej, adaugă el repede — Imigrant? întreabă Brogeland — Da, cred că da — Pakistanez? Ca şi victima? — Da, e posibil Brogeland şi Sandland iau notiţe Henning nu vede ce scriu, dar ştie „Ucigaşul cunoştea victima” Se foloseşte de pauza scurtă care a intervenit — Ce credeţi, nu cumva trebuia să-l arestaţi pe celălalt Marhoni? Îşi scoate carnetul Sandland şi Brogeland se privesc din nou — Parcă v-am spus că Brogeland tuşeşte Mâna lui atinge braţul lui Sandland Femeia se înroşeşte — E prea devreme ca să ne exprimăm — Deci, nu excludeţi răzbunarea ca mobil al crimei? — Nu excludem nimic — Atunci pe ce teorie vă bazaţi ancheta? Mahmoud e arestat, sub suspiciunea de crimă, şi, în mai puţin de de ore, fratele lui este ucis — Domnule inspector , obiectează Sandland — Fără comentarii Şi am încheiat discuţia, anunţă Brogeland — L-aţi recunoaşte pe ucigaş dacă l-aţi vedea din nou? continuă Sandland Henning se gândeşte, revede cu ochii minţii scena din apartamentul lui Marhoni şi spune: — Nu ştiu — Aţi putea încerca? Henning înţelege unde bate Sandland — Vreţi să mă uit pe câteva fotografii? Sandland încuviinţează din cap, grav — De ce nu? — Întotdeauna eşti aşa? întreabă Brogeland în timp ce se aşază la o masă şi deschide un laptop S-au mutat într-o încăpere mai mică Henning se aşază în partea cealaltă a mesei şi se uită cum Brogeland dă clic şi apasă tastele minuscule — Cum? întreabă Henning — Lipsit de respect şi arogant? Brogeland întoarce laptopul spre el şi zâmbeşte Întrebarea îl ia prin surprindere pe Henning Se strâmbă şi înclină capul, mai întâi la stânga, apoi la dreapta Dacă speră să-l transforme pe poliţistul din faţa lui într-o potenţială sursă, atitudinea arogantă şi lipsită de respect nu este abordarea recomandată în Jurnalismul pe înţelesul tuturor — Îmi cer scuze, n-a fost cu intenţie, spune el şi ridică mâinile Încă nu mi-am revenit din şoc Nu asist la o crimă în fiecare zi De obicei nu sunt aşa E probabil un mecanism de autoapărare, cine ştie Brogeland dă din cap aprobator — Înţeleg Nu e chiar fix în centru, punct lovit, dar cel puţin n-a ratat ţinta Brogeland împinge laptopul mai aproape de Henning — Foloseşte săgeţile pentru înainte şi înapoi Dacă vrei să vezi o fotografie mai de aproape, dă clic pe ea — Indivizii ăştia au toţi cazier? — Da I-am ales pe infractorii imigranţi Am adăugat şi alte câteva criterii Henning dă aprobator din cap şi începe să deruleze fotografiile — Ia zi, Bjarne, ce-ai mai făcut de când ai terminat şcoala? întreabă el în timp ce priveşte ecranul — Câte puţin din fiecare, ca mai toată lumea După absolvire am intrat în armată, un an am fost plecat în străinătate, în Kosovo, pe urmă am studiat timp de trei ani la Colegiul Sportiv Pe urmă am intrat în poliţie Şi de atunci lucrez aici — Familie? În clipa aceasta, Henning se dispreţuieşte — Soţie şi copil — Soţia ta o cunosc sau am auzit de ea? — Mă îndoiesc Am întâlnit-o la Colegiul Sportiv Anita e din Hamar Henning încuviinţează din cap fără să-şi dezlipească privirea de pe ecran Recunoaşte câteva feţe, dar numai fiindcă a mai scris despre ele sau le-a văzut prin ziare — Îţi place meseria de poliţist? întreabă el linguşitor şi îi vine să vomite — Foarte mult, deşi e dură N-apuc să-mi văd fiica prea des Orele de lucru sunt pur şi simplu antisociale Mereu e câte o anchetă în desfăşurare — Câţi ani are fiica ta? — Trei Trei şi jumătate, adaugă Brogeland repede — Minunată vârstă, spune Henning şi regretă imediat că a luat-o în direcţia asta Sperând ca Brogeland să nu-i pună întrebarea care urmează de obicei, i-o ia înainte: — Cum o cheamă? — Alisha — Frumos nume Henning simte cum i se amărăşte gura de la cafeaua de ieri — Soţia mea a vrut să-i dea un nume internaţional Pentru ca fiica noastră să poată sta în străinătate fără să explice tot timpul cum se scrie numele ei Bjarne râde scurt Henning încearcă să râdă şi el, dar îşi dă seama că sună forţat, motiv pentru care se opreşte şi continuă să privească ecranul Feţe, feţe, alte feţe Pe care stă scris „infractor” Ochi furioşi, guri strâmbe Dar nici urmă de ucigaş Trebuie să fi trecut în jur de cincisprezece minute, când Brogeland spune: — Crezi că ucigaşul te-a văzut la faţă? Henning îşi ia ochii de la ecran şi se uită la inspector „Ciudat că nu m-am gândit şi eu la asta”, îşi spune el — Nu ştiu, răspunde el şi îşi vizualizează fuga Ucigaşul sigur i-a văzut spatele, dar a existat un moment în care ochii lor s-au întâlnit Şi nu e deloc uşor să uiţi figura lui Henning „Da, m-a văzut, conchide el Trebuie să mă fi văzut” Se uită la Brogeland şi ştie ce gândeşte poliţistul Dacă oamenii de la criminalistică nu găsesc nicio probă care să dovedească prezenţa ucigaşului la locul faptei, atunci numai Henning îl poate plasa acolo La proces, mărturia lui Henning va fi ca un penalti cu poarta goală Un singur lucru e necesar Ca Henning să rămână în viaţă Patruzeci şi cinci de minute mai târziu loveşte bucuros ecranul cu degetul arătător Brogeland se ridică şi vine mai aproape — Eşti sigur? Henning priveşte buza strâmbă, de sus, a individului — Da Brogeland se luminează la faţă Ia laptopul, îl întoarce spre el, se aşază, tastează şi dă clic — Cine e? întreabă Henning Brogeland se uită la ecran, mijind uşor ochii — Îl cheamă Yasser Şah, răspunde el fără tragere de inimă Dar să nu care cumva să scrii asta în ziarul tău Henning ridică mâinile într-un gest defensiv — Ce-a făcut? — Nimic deosebit Are câteva condamnări pentru posesie de droguri Infracţiuni minore, nu ceva grav — Deci, a trecut de la statutul de mărunt traficant de droguri la cel de ucigaş plătit? — Aşa se pare — Hm — Face parte dintr-o bandă care îşi spune BBB – Bad Boys Burning Henning strâmbă din nas — Ce fel de bandă e asta? N-am auzit de ea — Una care ne-a atras atenţia anul trecut E implicată în tot felul de activităţi infracţionale Contrabandă, droguri, recuperatori, pumni, arme cum ar fi mda arme Colegii care răspund de crima organizată ar trebui să ştie destule despre ei — Fraţii Marhoni au avut de-a face cu BBB? Brogeland dă să răspundă, dar se opreşte şi îl priveşte lung pe Henning Iar Henning din nou ştie exact ce gândeşte Brogeland „Henning, bănuiesc că eşti un tip cumsecade, dar încă nu te cunosc destul de bine” — Ai făcut o treabă bună, preferă să spună Brogeland Mulţumesc foarte mult Ne-ai fost de un real ajutor Se ridică Brogeland întinde mâna Din nou, îşi strâng mâinile cu putere Henning părăseşte secţia de poliţie cu senzaţia că persoana pe care a ajutat-o cel mai mult e, probabil, chiar el Ajuns pe stradă, găseşte titlul Ultimele cuvinte ale lui Tariq „Va fi un articol extraordinar, se gândeşte el Tourette Kåre sigur va percuta” Îşi deschide mobilul în timp ce intră pe Grønlandsleiret Treizeci de secunde mai târziu, SMS-urile încep să curgă Câteva persoane au lăsat mesaje în căsuţa vocală Printre ele şi Iver Gundersen Henning ştie de ce-l caută, bineînţeles că ştie, dar nu are destulă energie ca să răspundă şi tocmai se pregăteşte să şteargă mesajele când vede că Gundersen îl caută din nou Henning oftează şi răspunde cu un scurt „Salut” — Unde eşti? — La secţia de poliţie — De ce n-ai telefonat? E o ştire nemaipomenită şi am fi dat-o primii! — Am fost puţin ocupat cu salvarea propriei vieţi Ce-a mai rămas din ea — Pentru numele lui Dumnezeu, încerc să dau de tine de trei ore şi jumătate — Trei ore şi jumătate? — Da! — Ai cronometrat? Gundersen oftează atât de adânc încât Henning îşi îndepărtează telefonul de la ureche — E total inacceptabil ca NRK să dea ştirea cum că un reporter de la news a fost martor la o crimă şi s-a tras asupra lui — Tot Jørn Bendiksen? — Da! — Sursele lui trebuie să fie foarte bune Henning o spune într-un fel care nu poate fi interpretat greşit Ştie că Gundersen o va lua ca pe o insultă la adresa lui — Printre multe altele, trebuie neapărat să-ţi iau un interviu ca să-mi spui ce s-a întâmplat N-am citat NRK-ul, ca să dăm impresia cititorilor noştri că am discutat cu tine, dar în momentul ăsta simt că mi se întoarce stomacul pe dos Relatarea ta ar îndrepta o mulţime de lucruri — Sper că nu mi-ai pus cuvinte în gură — Nu, nu Poţi să vezi şi singur când ajungi sau pe mobil Vrei să vorbim la birou sau la telefon? — Nu — Cum adică, nu? — Nu, nu, spune Henning, imitând vocea lui Gundersen Nu dau niciun interviu Tăcere totală — E o glumă? — Nu, nu — De ce naiba nu vrei? — Fiindcă mai multe gloanţe mi-au trecut pe la ureche cu vreo trei ore şi jumătate în urmă Nu vreau ca ucigaşul să mă găsească mai uşor decât trebuie, în caz că se gândeşte să mai încerce o dată Ştie că l-am văzut Sau, dacă nu ştie, va afla curând Gundersen scoate un oftat — Acum mă duc acasă, vreau să scriu interviul cu Tariq După ce termin, ies din cadru pentru câteva zile, continuă Henning De-abia reuşeşte să-şi termine fraza, când Gundersen îi închide telefonul în nas Henning exultă Dă să se oprească la Meny Supermarket, când mobilul îi sună din nou Nu recunoaşte numărul Să fie Gundersen, care vrea să-i vândă un abonament? Îşi închide mobilul şi visează la una, poate două, trei sau patru plăcinte calde, cu peşte Mmmm Rezerva lui de baterii e pe sfârşite, dar mai are destule cât să le înlocuiască pe cele vechi din detectoarele de fum când ajunge acasă Intră în camera de zi Nu-l aşteaptă niciun ucigaş Nu că s-ar fi gândit la asta, dar nu se ştie niciodată Face un duş în timp ce computerul abia se încarcă Cincisprezece minute mai târziu e mai curat decât un bebeluş din reclamele Johnson & Johnson şi încarcă programul FireCracker Are o întrebare pentru tiermes De data aceasta, Deep Throat e deja conectat: MakkaPakka: Turbo tiermes : Negro Nu-i aşa că nu ţi-a trebuit mult ca să devii o ţintă? MakkaPakka: În privinţa asta să ştii că nu mi-am ieşit din mână tiermes : Tot teafăr şi nevătămat? MakkaPakka: O, da Mă simt atât de bine încât nici nu cred că am să dorm la noapte tiermes : Numără oi Masturbează-te MakkaPakka: E prea mare efortul tiermes : MakkaPakka: Mă gândesc să-mi iau câteva zile libere, dar mă interesează ceva tiermes : Zile libere! Tu! MakkaPakka: Fraţii Marhoni au vreo legătură cu BBB? Sunt membri? tiermes : Nu Ne străduim să găsim legătura MakkaPakka: Dar există o legătură! tiermes : Tu nu crezi? MakkaPakka: Nu ştiu Poate că s-au mai văzut doar în anumite cercuri tiermes : Mda, poate MakkaPakka: Le faceţi o vizită cât de curând? tiermes : Încă nu ştiu Dar cred că mai întâi vor trece pe la Yasser Şah MakkaPakka: Care probabil că s-a dat la fund tiermes : Nu crezi că va încerca din nou să te omoare? MakkaPakka: Tu ai face-o? Când toţi ochii sunt aţintiţi asupra ta? tiermes : Nu Ţi s-a oferit protecţie? MakkaPakka: Da tiermes : Foarte bine Dar, cine ştie, e posibil ca altcineva să vrea să termine treaba MakkaPakka: Am refuzat tiermes : A, zău? MakkaPakka: Ai haz tiermes : Deci ce vrei să faci? MakkaPakka: Mă gândesc să stau la cutie vreo două zile tiermes : Cel puţin MakkaPakka: OK Aş putea să lucrez de acasă În funcţie de ce se mai întâmplă tiermes : OK MakkaPakka: Ceva noutăţi în privinţa anchetei? tiermes : Câteva Se caută peste tot legături şi indicii Multe interogatorii MakkaPakka: Ai ceva informaţii detaliate pentru mine? tiermes : Mda, au renunţat la teoria crimei de onoare MakkaPakka: Alte amănunte de senzaţie? tiermes : Nu sunt prea sigur Nu ştiu dacă are vreo importanţă, dar o casă de filme a cumpărat, pe o perioadă limitată, drepturile de ecranizare asupra unui scenariu scris de Hagerup MakkaPakka: Cât de recent? tiermes : Cred că nu foarte recent MakkaPakka: Să fie vorba de o rivalitate între studenţi? tiermes : Habar n-am Dar poliţia discută cu toţi prietenii şi profesorii ei MakkaPakka: Hagerup a avut un profesor îndrumător? tiermes : Da Un tip pe nume Yngve Foldvik MakkaPakka: Numele mi-e cunoscut tiermes : Mie nu-mi spune nimic MakkaPakka: Ştii ceva despre cortul de pe terenul Ekeberg? tiermes : Colegiul l-a ridicat acolo Tocmai se filma ceva MakkaPakka: Bănuieşti că e vorba de unul dintre studenţi? tiermes : Pe moment, nu Cred că, pentru poliţie, Mahmoud Marhoni e suspectul numărul unu Sunt probe care îl incriminează MakkaPakka: A fost interogat după uciderea fratelui său? tiermes : Nu Avocatul lui s-a folosit de influenţa pe care o are MakkaPakka: OK Mulţumesc Mai vorbim tiermes : Ai grijă de sănătate Ai grijă de sănătate E din filmul Obsesia, cu Robert de Niro şi Al Pacino John Voight e în maşină cu De Niro, amândoi pun la cale o spargere şi, când De Niro coboară, Voight îi spune să aibă grijă de sănătate Lui tiermes îi place filmul Şi Voight are dreptate E important să ai grijă de sănătate Şi e bine să ştii că se gândeşte cineva la tine, chiar dacă Henning nu ştie cine este acel cineva tiermes a avut dreptate Nu-i va fi uşor să stea la cutie Prea multe întrebări îi dau târcoale şi, cu cât se gândeşte mai mult la cazul ăsta, cu atât devine mai convins că facultatea la care învăţa Henriette Hagerup şi studenţii ei deţin multe dintre răspunsuri Intră pe site-ul colegiului Westerdal şi îşi deschide mobilul Şi, la fel ca ultima dată, mesajele vin unul după altul Şi, tot ca ultima dată, le şterge fără să le citească Dă clic pe secţiunea de film a colegiului, găseşte lista membrilor şi îl localizează pe Yngve Foldvik după alte câteva clicuri Apare imediat o fotografie, însoţită de un CV şi de detaliile de contact Henning priveşte fotografia cu atenţie Oare de unde-l ştie? Păr negru, cu cărare pe stânga Nas subţire Palid, nu brunet, piele care se bronzează uşor Barbă ţepoasă, cu câteva fire cărunte Pare aproape de cincizeci de ani, dar e încă un bărbat chipeş Henning bănuieşte că unele studente îl iubesc în secret Se uită la ceas : Ultimele cuvinte ale lui Tariq vor trebui să aştepte Îl sună pe Foldvik După trei apeluri îi surâde norocul Henning se prezintă Foldvik spune „Salut” pe un ton pe care Henning îl traduce imediat prin „La naiba” — Nu prea am ce să vă spun, începe Foldvik, ridicând vocea — Nici nu vreau să-mi spuneţi prea multe, i-o întoarce Henning Se lasă tăcerea Henning ştie că Foldvik nu a prea înţeles ce-a vrut să spună Dar tocmai asta e ideea Îl lasă să aştepte până când devine suficient de curios ca să întrebe: — Cum adică? — Dacă ne-am putea întâlni mâine-dimineaţă, când doriţi dumneavoastră, v-aş putea explica despre ce vreau să discutăm Dar aş minţi dacă v-aş spune că nu are nicio legătură cu studenta dumneavoastră care a fost ucisă — Nu ştiu dacă am — Nu va dura mai mult de câteva minute — Cum v-am spus — Vreau ca oamenii care citesc despre Henriette să-şi facă o imagine cât mai corectă despre ea Eu, unul, cred că dumneavoastră aţi putea fi persoana cea mai indicată pentru aşa ceva Aţi cunoscut-o altfel decât pe colegii ei care – să fim sinceri – au tendinţa să declare unele lucruri mai mult decât ciudate Din nou, tăcere Îl aude pe Foldvik cum se frământă Şi asta e doar o parte din tehnică Gâdilă egoul celor pe care vrei să-i intervievezi până când le vine din ce în ce mai greu să refuze — OK, două minute Mâine la ora zece e bine? Un zâmbet larg înfloreşte pe buzele lui Henning — La ora zece e perfect • E uşor să scrii un interviu când ai totul înregistrat Pentru început se hotărăşte să folosească tot ce-a spus Tariq, din moment ce au fost ultimele lui cuvinte, dar renunţă la idee de îndată ce interviul prinde formă pe computer Prea multe informaţii irelevante Şi nu vrea ca lumea să ştie tot ce-a spus Tariq despre fratele lui La urma urmei, Mahmoud se află încă în arestul poliţiei, iar ancheta este departe de a se încheia Îi ia o oră să scrie tot ce-a spus Tariq Marhoni Începe să redacteze textul şi se hotărăşte să se concentreze pe descrierea pe care i-a făcut-o Tariq fratelui său Fratele meu e un om cumsecade Cam anost, dar e un început Continuă să tasteze: Tariq Marhoni şi-a petrecut ultimele clipe de viaţă lăudându-şi fratele, care e suspect de crimă Aici puteţi citi interviul exclusiv Ştie că oamenii vor citi acest articol, chiar dacă nu e foarte incitant Ultimele cuvinte ale unei persoane au întotdeauna ceva deosebit Atrag, indiferent de ce-a spus omul Iar când interviul este absolut exclusiv, aşa cum este acesta, oricine, chiar şi vag interesat de caz, va da clic pe el Mass-media va cita din el cât va putea Adică: „ a declarat Tariq Marhoni ziarului news, cu doar câteva minute înainte de a muri” Citate Pe lângă veniturile provenite din publicitate, să fii citat de publicaţiile rivale contează mult pentru majoritatea ziarelor În acelaşi timp, este poate şi cea mai mare sursă de iritare, mai ales printre publicaţiile mai mici, atunci când peştele mare citează ceva din articolul altora fără să specifice autorul Ceea ce se întâmplă în fiecare zi Peştele mare se teme atât de mult că peştele mic va creşte şi el mare, încât sacrifică şi bunele maniere, şi deontologia profesională Dacă nu e un caz de furt pe faţă, adesea contactează sursa şi obţine aceleaşi declaraţii care-i permit să insiste – adeseori cu multă indignare – că „întâmplător am avut aceeaşi idee” NRK, de exemplu, are o politică standard potrivit căreia, dacă o informaţie apare în cel puţin două locuri, nu există niciun motiv pentru a menţiona sursa Henning nu ştie dacă această politică s-a schimbat în ultimii doi ani, cât a stat el pe bară, dar e imposibil să nu se citeze din articolul despre Tariq Bănuieşte că, în primul rând, Heidi Kjus se va arăta foarte încântată de asta Poate şi Iver Gundersen „Nu, se răzgândeşte el, nu În niciun caz Gundersen” • Se gândeşte la BBB Bad Boys Burning Ce nume şi-au ales! Unele bande simt nevoia acută să transmită avertismente Bandidos Îngerii Decăzuţi Şi totuşi, Henning simte cum BBB îl face din ce în ce mai curios Caută pe Google şi găseşte mii de intrări, multe dintre ele irelevante şi inexacte Cronici ale filmului Băieţii răi, articole despre un interpret suedez care a avut un succes extraordinar cu un cântec numit Burning în urmă cu câţiva ani, oameni despre care se spune că sunt „băieţi răi” şi o bandă din zona Furuset a oraşului Oslo care îşi spune tot aşa Nimic edificator Găseşte, totuşi, un articol din Aftenposten de acum şase luni, despre o confruntare între bande, coincidenţă, tot în Furuset Textul de pe Google nu menţionează BBB, Henning însă îl accesează Simte că se înăbuşă Nora a scris articolul Ea s-a aventurat pe un teritoriu periculos De obicei, bandele sunt asociate cu drogurile şi colectarea datoriilor Membrii lor sunt potenţiali infractori, oameni care îşi caută identitatea Acesta este unul dintre motivele pentru care intră într-o bandă Ca să aparţină de ceva Titlul Norei este „Confruntare brutală între două bande din Furuset” Henning îşi aruncă ochii peste articol Nicio fotografie de la locul faptei Doar o fotografie de arhivă în care apare un topor lângă o bâtă de baseball Bănuieşte că Nora a lucrat în schimbul de noapte şi Aftenposten n-a vrut să achiziţioneze o fotografie de la Scanpix Sau că şi Scanpix a trebuit să se uite la bani Oricum, îşi dă seama că Nora a făcut o treabă bună L-a intervievat pe ofiţerul de poliţie care a răspuns de anchetă, şeful Brigăzii Crimă Organizată din Oslo, a găsit doi martori oculari, a vorbit cu un fost membru proeminent al unei bande, familiarizat cu astfel de confruntări, şi a scris cincizeci de rânduri despre un subiect care în mod normal este doar menţionat în majoritatea ziarelor De obicei, oamenilor nu le pasă de conflictele dintre bande Şi gândesc: „Excelent, lasă-i să se omoare între ei, mai puţini idioţi pe stradă” Henning nu ştie de ce, dar se hotărăşte să-i telefoneze Poate că Nora are informaţii proaspete despre imbecilii ăştia, deşi bănuieşte că ar mai fi un motiv Vrea să ştie unde e Ştie că-i o prostie, n-are sens, dar nu se poate abţine Vrea să ştie dacă este cu Gundersen, dacă vocea ei este fericită sau tristă, dacă are vreo urmă de regret când îl aude vorbind N-au mai vorbit la telefon din ziua în care a murit Jonas Nora l-a sunat ca să-l întrebe dacă îl poate lua pe Jonas de la creşă şi dacă poate să aibă grijă de el până a doua zi dimineaţă, chiar dacă în săptămâna aceea era rândul ei să stea cu el Nu se simţea prea bine Henning a răspuns: „Da, cum să nu, nicio problemă” Ştie că nu incendiul sau moartea lui Jonas o frământă pe Nora Nu-şi va ierta niciodată că s-a îmbolnăvit în ziua aceea şi l-a rugat să facă schimb cu el Dacă s-ar fi simţit bine, Jonas n-ar mai fi fost cu Henning Iar fiul lor ar trăi şi acum Henning este convins că, ori de câte ori simte un junghi pe undeva sau că gripa îi dă târcoale, Nora nici nu se sinchiseşte Se va face bine Mă simt bine, mă duc la serviciu Şi de fiecare dată, acelaşi gând o bântuie: de ce-am fost atât de slabă şi nu m-am dus să-l iau eu? Cât de bolnavă am fost cu adevărat? Gânduri ca acesta te pot aduce în pragul nebuniei În ce-l priveşte, Henning se gândeşte la cele trei pahare mari de tărie pe care le-a băut după ce Jonas adormise în noaptea aceea Poate că l-ar fi salvat dacă ar fi băut numai două? Sau doar unul singur? Dacă s-ar fi culcat mai devreme cu o noapte înainte, n-ar mai fi fost atât de obosit, n-ar mai fi aţipit în faţa televizorului înainte de incendiu Dacă Lasă telefonul să sune mult Poate Nora vede pe ecran numele lui? Sau poate are un mobil nou şi nu şi-a transferat numerele de pe cel vechi? Sau poate pur şi simplu l-a şters pe al lui? Sau e ocupată? Cu viaţa, de exemplu Rămâne surprins când Nora îi răspunde Henning ar fi putut, şi probabil ar fi trebuit, să închidă după al zecelea apel, dar a tot sperat Vocea ei e trează când spune: — Salut, Henning — Salut, Nora Dumnezeule, cât de mult îl doare să-i pronunţe numele! — Cum te simţi? întreabă ea Am auzit ce s-a întâmplat — Mă simt bine — Trebuie să fi tras o spaimă, nu glumă — Mai degrabă am fost furios Ceea ce e adevărat Nu vrea s-o facă pe eroul Chiar s-a înfuriat, mai ales fiindcă nu voia ca viaţa să i se sfârşească aşa, într-un crescendo, în mijlocul unei probleme încă nerezolvate Tac Cândva se pricepeau să tacă, amândoi, acum însă pur şi simplu se simt stingheri Nora nu mai pune întrebări Henning începe o conversaţie înainte de a nu fi prea târziu Îşi închipuie că Nora nu vrea să pară prea îngrijorată de starea lui, dacă Gundersen este în aceeaşi cameră cu ea — Uite ce-i, tocmai scriam ceva când am dat de un articol de-al tău despre o bandă, BBB, apărut cu vreo şase luni în urmă Mai ţii minte? Urmează câteva clipe de tăcere — Da S-a bătut cu altă bandă, dacă-mi aduc bine aminte Hemo Raiders sau cam aşa ceva „Pare amabilă gaşca asta, chiar prietenoasă”, se gândeşte el — Exact — Vreo patru, cinci au ajuns la spital Răni de cuţit şi oase rupte — Exact — De ce scrii despre ele? Henning stă la îndoială dacă să-i spună sau nu, dar îşi aduce aminte că lucrează pentru publicaţii rivale şi că încrederea este un capitol încheiat în cartea lor de amintiri comune Sau măcar parţial închis — Nu scriu despre ele Mai bine zis, nu cred că am să scriu — Cu BBB nu-i de glumit, Henning — Eu nu glumesc niciodată — Vorbesc serios Unii dintre băieţii ăia sunt psihopaţi Nu ţin cont de nimic Crezi că au vreo legătură cu asasinarea lui Tariq Marhoni? Ah, Nora Cât de bine-l cunoaşte — Nu ştiu E prea devreme ca să-mi fac o părere — Ai mare grijă, Henning, dacă te hotărăşti să-i cunoşti mai bine OK? Nu sunt chiar nişte mieluşei — Nu cred că am să păţesc ceva, spune el, gândindu-se ce ciudat e să discute din nou cu Nora despre articole şi surse Inevitabil, jurnaliştii sfârşesc prin a vorbi de-ale lor Iar când trăiesc împreună, vorbesc şi mai mult de-ale lor Până când totul se năruie O vreme, Henning a muncit prea mult Când, în sfârşit, venea acasă, Nora era atât de obosită încât nu mai voia să audă de ziare Era prea mult Şi era vina lui, evident Pe lângă celelalte „E un laitmotiv al vieţii mele Reuşesc să distrug până şi cele mai frumoase lucruri”, se gândeşte el Îi mulţumeşte pentru ajutor şi închide telefonul Rămâne pe canapea, privind telefonul, de parcă Nora ar fi în continuare la celălalt capăt al firului Îşi lipeşte mobilul de ureche, din nou Doar tăcere Şi-aduce aminte de dublul asasinat din Bodø, de care s-a ocupat acum câţiva ani Înainte ca Nora să meargă la culcare, într-una dintre primele nopţi în care au dormit separat, a sunat-o Au vorbit o jumătate de oră, poate mai mult Când a auzit-o căscând, i-a spus să pună receptorul pe pernă, dar să nu închidă Voia s-o audă dormind Henning stătea în camera de hotel şi îi asculta respiraţia, rapidă la început Apoi din ce în ce mai profundă Pe urmă s-a întins şi el în pat Nu-şi aminteşte dacă a pus receptorul în furcă Dar îşi aminteşte cât de bine a dormit în noaptea aceea Zaheerullah Hassan Mintroza se apleacă pe scaunul lui care scârţâie mereu, în cuşca de sticlă Numără banii Peşin La spălătoria lui se lucrează numai cu bani peşin Are o casă de marcat, e în priză, dar n-o foloseşte niciodată Banul în mână e sfânt Până acum se declară mulţumit de încasările de peste zi automobile x de coroane bucata = de coroane Plus lustruiri a de coroane Şi de taxiuri x de coroane bucata În total Nu-i rău deloc Şi mai sunt două ore până trage obloanele A făcut o mişcare inteligentă când a oferit o reducere taximetriştilor Dă să iasă în întâmpinarea unui nou client, când alte două maşini opresc în spatele Mercedesului murdar, parcat afară Două maşini ale poliţiei „La naiba”, se gândeşte Hassan Poliţiştii, trei la număr, coboară Hassan le iese în întâmpinare Pe unul dintre ei l-a mai văzut — Dumneata eşti proprietarul spălătoriei? întreabă inspectorul Brogeland, ridicând vocea ca să acopere zgomotul din jur Hassan încuviinţează din cap — Ai un angajat pe nume Yasser Şah? „La naiba”, se gândeşte Hassan din nou — Da — Unde e? Am vrea să discutăm cu el — De ce? — E aici? — Nu — Ştii unde e? Hassan clatină din cap — Nu trebuia să fie la muncă azi? — Nu — Ai ceva împotrivă dacă aruncăm o privire prin spălătorie? Hassan ridică din umeri şi rămâne afară în timp ce poliţiştii intră în spălătorie Mercedesul murdar dispare Hassan se gândeşte la Yasser Amatorul dracului Nu i-a spus „fără greşeli”? Activitatea din spălătorie încetează Un taxi Avensis e aproape gata Poliţiştii discută cu oamenii, dar Hassan nu aude ce spun Îl vede pe Mohammed clătinând din cap Şi pe Omar Poliţiştii trec prin fiecare încăpere, se uită prin cuşca de sticlă, verifică în faţa şi în spatele spălătoriei Brogeland le spune ceva celorlalţi doi înainte de a se apropia din nou de Hassan — Trebuie să vorbim urgent cu Yasser Şah Dacă-l vezi, spune-i să ia legătura cu mine sau cu poliţia cât mai curând posibil Brogeland îi dă cartea lui de vizită Hassan o ia fără tragere de inimă, dar nu se uită la ea „S-o crezi tu, bulangiule” — Noi ştim ce faci aici, Hassan Hassan încearcă să nu dea semne de nervozitate, dar simte că-i iau foc obrajii Aşteaptă ameninţarea care nu vine şi îşi dă seama de ce: a primit-o deja Brogeland nu mai spune nimic Hassan înţelege că poliţia va ţine spălătoria sub observaţie, ca să pună mâna pe Yasser Şah şi să-i monitorizeze celelalte activităţi Se uită urât la Brogeland şi la ceilalţi poliţişti, în timp ce aceştia urcă în maşină „Poate că ar trebui să ofer o reducere şi poliţiei, se gândeşte Hassan şi îi urmăreşte cum se îndepărtează O spălare gratuită în schimbul cadavrelor lor pe fundul fiordului Oslo” Se întoarce şi le face semn celorlalţi să se apropie Se adună cu toţii în cuşca de sticlă Hassan nu ia loc Îşi plimbă privirea de la unul la altul — Poliţia ştie că Yasser a făcut-o, spune el — De unde până unde? întreabă Mohammed — Eşti tâmpit? Yasser ne-a spus că era un tip acolo Probabil că l-a văzut pe Yasser şi l-a identificat la poliţie Asta ne poate distruge pe toţi — Cine? Yasser? Hassan oftează şi clatină din cap — Martorul, boule Mohammed se face mic — Nu mă interesează cum, dar vreau să-l găsiţi Hassan îi priveşte din nou, pe fiecare în parte — Aflaţi tot ce puteţi din ziare, vorbiţi cu oamenii pe care-i cunoaşteţi, s-ar putea ca vreunul dintre ei să-l ştie pe martor Yasser mi-a spus că tipul are faţa plină de cicatrice E ars pe faţă Asta ar trebui să vă facă misiunea mai uşoară Dacă poliţia nu are nicio dovadă că Yasser a fost în apartament, martorul ăsta e singura persoană care ne poate pune gâtul în laţ la toţi Anunţaţi-mă când îl găsiţi — De ce? Ce-ai de gând să faci? întreabă unul dintre ei Hassan trage adânc aer în piept — Ce am de gând să fac? Tu ce naiba crezi? • Henning termină de scris interviul cu Tariq şi îl trimite la birou prin e-mail Scrie – cu litere mari – că numele şi fotografia sa nu trebuie să apară sub niciun motiv odată cu articolul Nu se gândeşte să se dea la fund, dar nici nu vrea să-şi facă singur publicitate Se uită la ceas Ei, drăcie! Magazinul de băuturi alcoolice s-a închis Şi nu vrea să meargă la mama lui fără St Hallvard Mai bine iese la o plimbare „Poate se joacă vreun amical, se gândeşte el, mă uit şi eu ca să mă mai destind un pic” Când iese, soarele de deasupra Atelierului de Vele îl loveşte în spate În faţa restaurantului domnului Tang au fost scoase o masă şi două scaune Câinele de sub masă închide ochii Henning ar spune că e un setter irlandez Îi plăceau câinii când era mic Şi câinii îl plăceau pe el Bunicii lui aveau o căţea, Bianca Bianca pur şi simplu îl venera Chiar şi mai mult după ce a devenit alergic la ea Un Opel Corsa galben trece în mare viteză pe Markvei, tocmai când Henning dă să traverseze Maşinile galbene întotdeauna îi amintesc de Jonas Odată, când şi-a luat fiul de la creşă, Jonas a arătat spre fiecare maşină galbenă pe care a văzut-o în drum spre casă Cine le vedea primul câştiga Au continuat jocul a doua zi Şi în ziua următoare Toată vara, de fapt Acum nu trece o zi fără ca Henning să nu se uite după maşini galbene Şi de fiecare dată îşi aude vocea: „O maşină galbenă!” Iar Jonas protestează: „Eu am văzut-o primul Şi nu era chiar galbenă Oricum nu contează, încă n-am început jocul” Copiii Transformă totul într-un joc Tribuna improvizată este aproape plină Fotbalişti, părinţi, mingi, cărucioare Se aşază pe locul lui preferat, printre mătrăgune Priveşte cum se antrenează jucătorii, cum joacă; recunoaşte majoritatea copiilor de pe teren Băieţii se adună la un loc Unul dintre ei are o pungă de chipsuri Un băiat blond, cu mănuşi de portar, încearcă să stea în cap Vocea antrenorului sună autoritar, le spune băieţilor să se pregătească, meciul va începe dintr-o clipă într-alta Băieţii poartă tricouri purpurii, mult prea largi pentru ei Jonas întotdeauna arăta bine în tricourile alea mari Şorturi albe şi jambiere albe Henning închide ochii şi încearcă să şi-l închipuie pe Jonas, cu doi ani mai mare Poate că ar avea părul mai lung Poate ar arăta mai matur, primele semne ale adolescenţei Poate că ar fi început să se uite după fete, fapt pe care l-ar fi negat vehement Poate Dacă Deschide ochii Cartofii au dispărut Sătul, băiatul aruncă punga şi ia o gură de Cola În noaptea aceea visează pistoale Pistoale uriaşe care scuipă gloanţe Gloanţele se abat asupra lui, dar el se trezeşte de fiecare dată, cu o clipă înainte de a fi lovit Cât de mult urăşte somnul Nu suportă să stea în apartament, drept care a doua zi, dis-de-dimineaţă, se duce pe terenul Ekeberg Merge cu scuterul, Vespa lui ruginită, de un albastru-deschis, trecând cu toată viteza printr-un oraş care nu s-a trezit încă Cândva era un lucru pe care îl făcea în mod obişnuit, se întorcea la locul crimei pe care o investiga Jarle Høgseth, bătrânul lui mentor, îi spusese să procedeze aşa Să ia pulsul locului cel mai bine, imediat după comiterea crimei Acolo putea culege informaţii pe care nu le putea obţine din interviuri, din rapoartele poliţiei sau din declaraţiile martorilor Jarle Høgseth era un om deştept Mai puţin când venea vorba de fumat Henning parchează lângă aleea de asfalt care traversează terenul, chiar pe lângă şcoala Ekeberg Cortul este tot acolo, izolat de cordonul poliţiei E abia trecut de dimineaţa Priveşte în jur Un cal solitar paşte lângă ferma Ekeberg O femeie cu păr blond prins la spate face jogging Vede un câine care aleargă de colo colo prin iarba unde mestecenii uriaşi par să se fi unit într-un singur copac Câinele ţine un băţ în gură Henning se îndreaptă spre cort şi încearcă să vizualizeze ce s-a întâmplat Henriette Hagerup în groapă, paralizată cu un pistol Taser Un bărbat aruncă în ea cu pietre, o biciuieşte, îi taie o mână Poate că tânăra a început să ţipe abia când era prea târziu Nimeni n-a văzut-o, nimeni n-a auzit-o Trebuie să fi fost ucisă în toiul nopţii sau spre dimineaţă Şi trebuie să fi venit aici de bunăvoie Nimeni n-ar fi putut căra o persoană inconştientă atâta drum fără să atragă privirea cuiva Nici măcar noaptea Tot s-ar fi circulat pe acolo Asta îl face să creadă că tânăra s-a întâlnit cu cineva cunoscut Oare filmările să aibă vreo legătură cu crima? Gândurile îi sunt întrerupte de câinele care sare la el Reuşeşte să ridice mâinile ca să se apere tocmai când câinele îl înşfacă de braţ Henning scutură braţul şi îl loveşte cu piciorul Nu tare, dar câinele mârâie la el Stăpânul lui se apropie repede — Şezi! Vocea bărbatului e aspră Câinele îi dă ocol lui Henning, apoi se întoarce la stăpânul lui, în silă — Îmi cer scuze, spune bărbatul mai în vârstă Nu vrea decât să se joace E foarte zburdalnic Totul e-n regulă? Sper că nu v-a muşcat Pe Henning nu-l deranjează câinii zburdalnici, dar nu tolerează tentativa de crimă Îi vine să strige la idiotul ăsta care dă drumul unei arme letale în spaţiul public Dar n-o face Fiindcă îşi aduce aminte ce-a declarat la conferinţa de presă comisarul adjunct Nøkleby: Cadavrul a fost descoperit de un bătrân care îşi plimba câinele Bătrânul a chemat poliţia la ora : Se uită la ceas E aproape şase şi zece Inspiră adânc şi se uită la stăpânul câinelui — N-am păţit nimic, spune el scuturându-se de firele de păr lăsate de câine Cu norocul lui proverbial, o parte din fire i-au intrat în nas, şi câteva zile de-acum încolo se va distra de minune, strănutând în stânga şi-n dreapta — E vioi, n-am ce zice, spune el, silindu-se să zâmbească — Da, plesneşte de energie Îl cheamă Kama Sutra Henning se uită lung la omul din faţa lui — Kama Sutra? Omul aprobă mândru din cap Henning se hotărăşte să sară peste întrebarea evidentă — Sunteţi matinal — Suntem matinali în fiecare zi Mă scol devreme, ca întotdeauna Lui Kama Sutra îi place să-şi înceapă ziua aici Mie la fel Când e linişte în jur şi aerul e proaspăt — Da, vă înţeleg prea bine, spune Henning şi priveşte iar în jur — Thorbjørn Skagestad, se prezintă omul, înainte ca Henning să mai spună ceva Întinde mâna Henning îl imită — Henning Juul Skagestad poartă un chipiu al armatei norvegiene, deşi e vară Chipiul îi stă strâmb pe cap Ghetele sunt tot milităreşti, kaki Pantalonii de uniformă au buzunare aplicate în faţă, în spate şi pe picioare, şi apărători de piele la genunchi Haina face parte tot din uniformă, în ton cu pantalonii Skagestad ar arăta foarte bine pe coperta unei reviste de vânătoare şi pescuit Are pielea ridată, iar dinţii îi trădează pasiunea pentru cafea şi tutun Şi totuşi, are o faţă prietenoasă Pare că e gata oricând să zâmbească — Sunteţi de la poliţie? întreabă el şi aruncă băţul cât mai departe Kama Sutra ţâşneşte după el Henning vede cum lăbuţele abia îi ating iarba moale — Sunt reporter Lucrez la ziarul online news — news? — Da — Ce nume mai e şi ăsta? Henning ridică mâinile — Nu mă-ntrebaţi pe mine Nu l-am ales eu — Dar ce căutaţi aici la ora asta? Nu e nimeni pe-aici — Sunteţi dumneavoastră Cel care a găsit-o, nu-i aşa? Skagestad devine precaut Ca mulţi alţii în clipa în care îşi dau seama că vor fi intervievaţi Skagestad însă nu are de ales, trebuie să răspundă la toate întrebările lui Henning La urma urmei, câinele lui tocmai l-a atacat, motiv pentru care Henning nu simte nicio reţinere în a-l presa pe Skagestad — Nu vreau să-mi văd numele în ziar — Nu e neapărată nevoie Kama Sutra se întoarce cu băţul în gură Skagestad apucă de un capăt şi trage de el cât poate de tare Câinele mârâie din nou, nu vrea să-i dea drumul nici în ruptul capului, dar până la urmă Skagestad îl dovedeşte Câinele gâfâie, cu limba de un cot Apoi se aşază pe labele din spate, fremătând de nerăbdare Skagestad aruncă din nou băţul — N-am mai văzut aşa ceva Henning îl crede pe cuvânt — Ce se-ntâmplă cu ţara asta? continuă Skagestad O lapidare în Norvegia? Clatină din cap — Pun pariu că nemernicii ăştia de imigranţi sunt de vină Henning dă să spună ceva, dar se opreşte Aşa cum spunea Jarle Høgseth: „Când oamenii vor să-şi ia o piatră de pe suflet, îi laşi să vorbească Îi laşi să vorbească până la capăt Chiar dacă nu-ţi place ce spun” — Sunt mult prea mulţi aici Skagestad clatină iar din cap — N-am nimic împotriva celor care au trăit ca vai de ei în ţările lor, dar dacă vor să stea aici, trebuie să se supună legilor norvegiene, să ne respecte cultura şi modul de viaţă, să facă lucrurile aşa cum le facem noi dintotdeauna — Nu putem fi siguri că un imigrant a făcut asta — Zău? Până acum n-am mai avut o lapidare în Norvegia E prea devreme ca să discute în contradictoriu despre imigraţie, motiv pentru care Henning întreabă: — De ce-aţi intrat în cort? — Tocmai asta e Nu prea sunt sigur Dar cortul nu era acolo cu o zi înainte, eu vin aici în fiecare zi, înţelegi dumneata? Şi eram curios — Aţi văzut pe cineva? — De obicei mai văd pe câte cineva, dar lângă cort n-am văzut pe nimeni Nimic care să-mi atragă atenţia cât am urcat până aici Eu locuiesc în Samvirkevei — Puteţi descrie locul faptei? — Locul faptei? — Da Ce-aţi văzut în cort, aţi observat ceva? Skagestad trage adânc aer în piept — Am povestit deja poliţiei despre asta — Da, dar poate că nu v-aţi amintit toate amănuntele Creierul omenesc este extraordinar Rareori ne amintim fiecare detaliu al unei experienţe traumatizante la momentul respectiv Mai târziu însă ies la suprafaţă o mulţime de lucruri, lucruri pe care nu le-ai considerat importante, dar care contează „Vorbesc ca un poliţist”, se gândeşte Henning Dar are efect Vede cum Skagestad scotoceşte prin amintiri — Orice Un sunet, un miros, o culoare, continuă Henning Kama Sutra revine Skagestad îl ignoră — L-am simţit când am intrat în cort, pe urmă am uitat cu totul de el — Ce anume? — Mirosul, spune Skagestad aducându-şi aminte Mirosea a stătut, aşa cum miroase de obicei într-un cort Dar mai era ceva Apoi izbucneşte în râs Henning rămâne descumpănit — Mi-e cam ruşine să spun Henning se simte mai mult decât tentat să-i tragă una bătrânului — Ce anume? întreabă el, răbdător Skagestad clatină din cap, zâmbind în continuare Apoi îl priveşte drept în ochi — Mirosea a deodorant — Deodorant? — Da — Nu a parfum? — Nu Deodorant pentru bărbaţi — Sunteţi absolut sigur? Bătrânul aprobă din cap — De ce? Skagestad zâmbeşte din nou — De asta mi-e cam ruşine, spune el, dar nu intră în amănunte Henning crede că omul ar fi un torţionar excelent la Guantanamo — Romance, spune Skagestad Henning e complet dezorientat — De la Ralph Lauren, continuă Skagestad — Cum de ? — Fiindcă şi eu îl folosesc L-am primit cadou de la nepotul meu De-aia l-am recunoscut — Era un miros puternic? — Nu Foarte uşor Dar eu am simţul mirosului foarte dezvoltat Şi, cum vă spuneam, îl mai folosesc şi eu când ies hm cu cineva Kama Sutra mârâie din nou Skagestad aruncă băţul Câinele aleargă, salivează, mestecă, aleargă — Şi cred că doamnelor le place Bătrânul schiţează un zâmbet De data aceasta, Henning chiar nu vrea ca Skagestad să intre în amănunte Bătrânul devine serios — Sărmana fată — Aţi mai observat ceva în cort? — Nu credeţi că e suficient? — Ba da, ba da Dar orice amănunt ar putea fi important — E-adevărat Nu, nu cred că a mai fost ceva Rămân tăcuţi — Sper că nu vei scrie despre asta în ziarul dumitale – cum spuneai că se numeşte? — news Nu, nu voi scrie Skagestad înclină din cap şi îi mulţumeşte Apoi dă să plece — Mi-a făcut plăcere să discut cu dumneata E cazul să plec acasă, să beau o cafeluţă, să fumez o ţigară, spune el Henning îi face cu mâna şi se gândeşte că, stânjenit sau nu, Thorbjørn Skagestad poate că tocmai a adăugat o piesă importantă la acest puzzle Probabil că Jarle Høgseth zâmbeşte în mormânt acum Mai sunt câteva ore până la întâlnirea cu Yngve Foldvik, motiv pentru care se duce la ziar O face cu senzaţia că a început ziua bine E o senzaţie rară A spus că nu se va arăta la faţă mai multe zile, dar acum n-are niciun rost să meargă acasă Redactorul de serviciu stă obosit la biroul lui, când soseşte Henning Mai e şi o tânără care stă cu spatele la el Redactorul de serviciu îl vede şi se îndreaptă de spate, dar nu spune nimic Henning crede că i s-a spus ce s-a întâmplat în ultimele de ore Şi probabil este surprins să-l vadă la muncă atât de curând Şi Henning e surprins Surprins că nu simte nevoia unei pauze Probabil fiindcă aşa îşi poate ţine mintea ocupată, are cu ce să-şi umple zilele, are ceva care îi abatele gândurile de la Cea-la-care-nu-se-gândeşte Şi aşa e mereu când prinde ceva Nu se lasă până nu duce lucrul la bun sfârşit „Dr Helge probabil că ar fi îngrijorată dacă m-ar vedea acum, se gândeşte el” Nu te ambala prea mult, Henning, ia-o uşor în primele săptămâni „Ia-o uşor, asta-i bună Acum chiar că o iau uşor” • Apasă pe buton ca să-şi ia o cafea, aşteaptă de secunde, lasă maşinăria să-şi termine treaba şi se duce la biroul lui Deschide computerul E linişte Singurele sunete sporadice sunt cele produse de tastatură şi de vocile de la un televizor de lângă redactorul de serviciu Pare a fi CNN O mulţime de ştiri Un minut mai târziu intră pe internet Nu-i ia mult ca să-şi dea seama că peste noapte nu s-a întâmplat cine ştie ce Articolul lui despre Tariq Marhoni este încă principalul punct de interes al news Coloana din dreapta de pe prima pagină îi spune că articolul lui este cel mai citit din ultimele de ore Verifică dacă totul este aşa cum ar trebui să fie Abia a luat prima gură de cafea şi e cât pe-aici s-o scuipe Priveşte lung ecranul Articolul este însoţit de numele şi de fotografia lui! Iar în mijlocul textului apare o altă fotografie cu el! Sare în picioare şi se îndreaptă cu paşi mari spre redactorul de serviciu, care tresare când îl vede Redactorul nu spune nimic, doar îşi îndreaptă spatele — Tu ai postat articolul meu? tună Henning — Care articol? — Cel despre Tariq Marhoni! — Când l-ai trimis? — Aseară, târziu! — Eu am început treaba la miezul nopţii, deci nu l-am postat eu Henning clatină din cap şi înjură încet — E ceva greşit? — Ba bine că nu! Nu trebuia să apară nici numele, nici fotografia mea! Redactorul tace Tânăra care stă vizavi de el continuă să tasteze de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic Henning pufneşte — Pot să aflu cine a postat articolul? — Da, o clipă Redactorul dă clic Henning se foieşte de colo-colo, apoi se opreşte în spatele lui Fişierul Escenic Content Studio e deschis Redactorul caută articolul şi îşi drege glasul — A fost postat de Jørgen aseară la ora : , redactat de Jørgen între : şi : , apoi deschis de Heidi între : şi : — Heidi Kjus? — Da Henning simte cum îi iau foc obrajii Revine la biroul lui fără să mulţumească Heidi ar trebui să mulţumească Cerului că în clipa asta nu e aici • Heidi soseşte peste o oră Merge întins la biroul lui Henning Pare furioasă „Aici ne potrivim”, se gândeşte Henning clocotind de furie — De ce nu răspunzi când te sun? întreabă ea, trântindu-şi poşeta pe biroul lui Henning rămâne consternat — Păi — Când te sun, răspunzi Indiferent la ce oră E clar? — Nu — Ce-ai spus? Heidi îşi pune mâinile în şolduri — Am spus nu Când nu sunt de serviciu, nu sunt de serviciu Nu trebuie să răspund Şi de ce naiba mi-ai inserat fotografia, când am insistat că nu vreau ca numele meu să apară cu articolul despre Tariq? Acum e rândul lui Heidi să rămână surprinsă — Păi — Nu-ţi dai seama cât de uşor îi va fi ucigaşului să mă găsească acum? Femeia încearcă să-i proceseze reacţia — La ziarul ăsta, cel care scrie un articol îl şi semnează, începe ea precaut, apoi îşi dă drumul Dacă nu avem curajul să ne susţinem punctul de vedere inserând numele şi fotografiile noastre, atunci mai bine nu mai publicăm nimic Henning nu e foarte sigur că a înţeles bine, de aceea scoate un „Hm” şi se uită la ea — În plus, numele şi fotografia ta apar în toate ziarele de azi, ar părea ciudat dacă nu le-am insera şi noi Henning se uită la ea, dar nu ştie ce să spună Fiindcă femeia are dreptate „La naiba, se gândeşte el, chiar are dreptate!” Heidi se aşază şi îşi începe ritualul de dimineaţă Deschide computerul, scoate mobilul din poşetă, deschide agenda A câştigat Căţeaua a avut dreptate! Şi tocmai când credea că a început ziua bine! Heidi se plimbă încolo şi-ncoace, fără să spună nimic, în timp ce Henning îşi bea cafeaua în tăcere Probabil că are mai multe şedinţe importante azi, îşi închipuie el De fiecare dată când se aşază, femeia îi aruncă o privire, apoi devine la fel de preocupată Ceasul bate ora opt fără ca domnul Sacou-din-reiat să binevoiască a-şi face apariţia Probabil că a lucrat până târziu azi-noapte Poate că lucrează şi acum? Sau a şi trimis un articol? Henning se hotărăşte să-l sune, chiar dacă ultima lor conversaţie nu a fost foarte amicală Uneori trebuie să fii primul care întinde mâna, să înghiţi găluşca şi să mergi mai departe Ceea ce, pentru Henning, rareori a fost punctul forte Gundersen răspunde repede, dar cu o voce somnoroasă — Salut, Henning la telefon — Bună dimineaţa Fără zgomote de fond Excelent! — Unde eşti? întreabă Henning, chiar dacă nu vrea să ştie — Acasă Vin şi eu puţin mai târziu Am vorbit deja cu Heidi — Nu de-asta te-am sunat — Nu? Gundersen e un pic mai treaz acum, dar face o pauză, şi Henning are senzaţia că amândoi vor să spună ceva, dar niciunul nu vrea s-o spună primul Ca doi adolescenţi stângaci — Eşti ocupat? întreabă Henning într-un târziu Ai ceva planuri pe ziua de azi? Aude cum Gundersen se ridică în capul oaselor Vocea lui parcă vine de foarte departe Îşi aprinde o ţigară şi suflă fumul tare în receptor — Am avut o mică discuţie cu Emil Hagen, spune el trăgând adânc din ţigară — Cine e ăsta? — Un ofiţer de poliţie implicat în anchetă Pare destul de nou în branşă S-a ofuscat puţin când am adus vorba de pistolul Taser Henning simte un nod în gât — Ce-a spus? — N-a vrut să comenteze Mahmoud neagă în continuare acuzaţiile, dar nici nu şi-a dovedit nevinovăţia în vreun fel, motiv pentru care poliţia e destul de derutată Mahmoud nu are un alibi pentru seara respectivă Tu ai întâlnit singura persoană care i-ar fi putut oferi unul, ieri — Crezi că de-asta a fost ucis Tariq? Henning întreabă din instinct Dar, dacă tot i-a scăpat, hotărăşte că e o întrebare cu miez — E greu de spus Posibil Henning încuviinţează din cap Foarte posibil Caz în care cineva are un interes ca Mahmoud Marhoni să rămână unde este Dar Marhoni de ce nu spune nimic? — Dar tu? Eşti la treabă? Henning se uită la Heidi — Da, sunt la redacţie — Credeam că vrei s-o laşi mai moale câteva zile — Şi eu credeam la fel N-are chef să discute cu Gundersen despre sănătatea lui mintală, drept care continuă: — Emil Hagen a pomenit ceva despre căutările pentru prinderea lui Yasser Şah? — Yasser şi mai cum? — Cel care a tras în mine ieri L-am găsit în banca de date a poliţiei — L-am întrebat cât de aproape sunt de ucigaş, dar Hagen n-a ştiut ce să-mi spună Hagen ăsta nu mi s-a părut că dă pe dinafară de inteligenţă Henning aprobă din cap şi se întreabă dacă oamenii de la Crimă Organizată răspund acum de capturarea lui Şah, după ce s-a aflat că este membru al BBB — Azi mă întâlnesc cu profesorul îndrumător al primei victime Nu ştiu dacă are vreo informaţie care să ne fie de ajutor, dar, oricum, voi încerca să vorbesc cu mai mulţi prieteni de-ai lui Henriette Hagerup Ceva nu-i în regulă la colegiul ăla — Foarte bine Poate ne vedem mai târziu, spune Gundersen pe un ton interogativ Henning habar n-are ce se va întâmpla după întâlnirea cu Foldvik, dar spune, totuşi: — Mda, poate Apoi închide Rămâne cu senzaţia că aceasta este, probabil, prima lor conversaţie civilizată Sau prima lor conversaţie în care au schimbat mai mult de două propoziţii — Nu uita că avem o şedinţă de redacţie azi, la ora două Vocea lui Heidi e ca un sloi de gheaţă Femeia nici măcar nu se uită la el — Şedinţă de redacţie? — Da Sture ne va prezenta situaţia la zi Stăm prost din punct de vedere economic Ca întotdeauna, nu? — Ţi-am spus fiindcă am auzit că trebuie să te întâlneşti cu cineva azi Prezenţa la şedinţă este obligatorie Henning se gândeşte „Eram sigur”, dar se abţine să o spună cu voce tare Sture Schipsrud Fondatorul şi redactorul-şef al news Sture şi Henning au lucrat câţiva ani împreună la Kapital Avantajul de a lucra la o publicaţie de specialitate, care nu apare zilnic, este că ai timp să te documentezi pe îndelete Să intervievezi câteva surse, să-ţi formezi o opinie corespunzătoare şi echilibrată asupra subiectului Articolele bune se nasc într-o astfel de atmosferă Articolele care au nevoie de timp Sture a fost un mare jurnalist de investigaţii A primit şi premiul pentru merite deosebite, SKUP, la începutul anilor , pentru dezvăluirile legate de activităţile Ministerului Comerţului, în urma cărora ministrul şi-a dat demisia Evenimentul l-a făcut celebru, Sture folosindu-se de statutul de superstar ca să obţină contracte mai bune; a lucrat o vreme pentru Dagens Næringsliv, a scris câteva cărţi despre geniile financiare, s-a angajat la TV , după care a pus bazele publicaţiei news, la sfârşitul anilor Mulţi s-au întrebat de ce un om care şi-a făcut un nume în jurnalismul de investigaţie s-a apucat brusc să promoveze exact opusul acestuia Henning însă întotdeauna a crezut în cea mai simplă explicaţie: Sture voia o reacţie Lucrurile nu se întâmplau suficient de repede pentru el Voia rezultate De preferat - - — Am plecat, spune Henning Trebuie să mănânce ceva înainte de a vorbi cu Yngve Foldvik — Nu vii la şedinţa de dimineaţă? — Ştii deja ce fac azi — Da, dar — Am să încerc să ajung la şedinţa de redacţie — Trebuie — Am să-mi aduc aminte când mă voi trezi cu un pistol lipit de tâmplă De acord, replica asta a fost un pic melodramatică, dar şi-a făcut efectul Heidi nu spune nimic şi îl lasă în pace „ - ”, gândeşte el Se opreşte la Deli de Luca pe Thorvald Meyersgate şi cumpără o calzone pesto cu carne de pui Ia şi câteva tabloide şi o cafea, apoi se aşază pe o bancă vizavi de Biblioteca Publică Deichmanske Ora de vârf a dimineţii e pe sfârşite, dar mai sunt încă destule maşini, tramvaie şi oameni care au întârziat la serviciu Soarbe cu grijă din pahar şi începe să citească VG Articolul care ţine prima pagină, menit să te bage în sperieţi, este despre o nouă bacterie letală care terorizează Danemarca şi despre care Institutul Sănătăţii Publice din Norvegia se teme că, până în toamnă, va ajunge în ţară E şi o mică fotografie a lui în colţul din dreapta sus, sub care scrie: „Jurnalist, victima unei încercări de asasinat” Înjură încet, supărat de două ori: nu numai fiindcă i-a apărut fotografia, ci şi fiindcă Heidi Kjus a avut dreptate Găseşte articolul despre el pe pagina patru E semnat de Petter Stanghelle Henning îşi trece ochii peste text şi se opreşte la o declaraţie: „Juul a avut mare noroc să scape nevătămat Pe lângă cele trei gloanţe care l-au ucis pe Tariq Marhoni, au fost trase încă patru Niciunul dintre ele nu l-a lovit pe reporter”, ne-a declarat inspectorul şef Arild Gjerstad, care conduce ancheta „Patru gloanţe”, se gândeşte Henning Nu-şi aminteşte să fi fost patru Citeşte mai departe: VG nu l-a putut contacta pe Henning Juul, dar şefa lui Juul, Heidi Kjus, a făcut următorul comentariu asupra acestei situaţii dramatice: „Evident, am răsuflat cu toţii uşuraţi că Henning n-a păţit nimic Mi-e groază să mă gândesc ce s-ar fi putut întâmpla” Henning zâmbeşte în sinea lui Pe Heidi te poţi bizui oricând Mai departe, Stanghelle se întreabă dacă există o legătură între uciderea lui Marhoni şi uciderea lui Henriette Hagerup, dar nimeni de la poliţie nu vrea să comenteze acest subiect Ce surpriză! În Dagbladet capul de afiş îl ţine tot uciderea lui Tariq Marhoni, dar Henning nu e pomenit nicăieri Opinia ziarului e că a fost vorba de o execuţie, nimic altceva, probabil dusă la îndeplinire de un profesionist Henning însă a scăpat Dă să se ridice şi să plece, când un taxi, un Mercedes argintiu, încetineşte în timp ce trece pe lângă Deli de Luca Maşina se opreşte la semafor Înăuntru sunt doi inşi, amândoi stau în faţă Privirea lui Henning este atrasă spre ei fiindcă amândoi se uită la el Şi continuă să se uite, chiar dacă lumina e verde acum Tramvaiul din spatele taxiului claxonează şi Mercedesul accelerează uşor Ochii lui Henning urmăresc taxiul care face dreapta pe Nordregate şi dispare în spatele bibliotecii „Sigur, s-ar putea să nu fie nimic, se gândeşte el Dar s-ar putea şi să fie ceva” Soarbe dintr-o înghiţitură restul de cafea, aruncă paharul într-un coş de gunoi care deja dă pe dinafară şi se îndreaptă spre intersecţie Caută Mercedesul, care a făcut stânga, pe Toftesgate, dar nu reuşeşte să-i ia numărul de înmatriculare sau numărul permisului de conducere prins deasupra Henning încearcă să uite întâmplarea, dar nu-i atât de uşor De-abia a avut timp să vadă că cei doi semănau între ei Amândoi bruneţi, cu păr negru, cu barbă neagră Poate fraţi? Şi sigur erau imigranţi Coincidenţă? Poate că ar trebui să plece de acolo înainte ca Mercedesul argintiu să revină Vrea să coboare panta înclinată dintre Markvei şi Fredensborgvei, unde râul Aker curge somnoros pe sub pod, dar în ultima clipă se hotărăşte să treacă pe la magazinul de băuturi alcoolice De data asta, fără nicio legătură cu mama lui Ajuns în magazin, se opreşte lângă fereastră, ascunzându-se pe după clienţi şi răsfoind o broşură în timp ce cercetează strada Multe Mercedesuri, şi multe dintre ele argintii, dar niciunul cu doi inşi bruneţi la bord După o vreme iese în stradă, se uită în stânga şi-n dreapta, apoi se îndreaptă în pas săltat spre Facultatea de Ştiinţe ale Comunicării Westerdal Respiră mai repede decât ar trebui Şi se uită mereu peste umăr Când, în sfârşit, lasă traficul în urmă şi intră în colegiu, îşi recapătă suflul Se gândeşte că, în cazul în care cei doi din taxi îl ţineau sub supraveghere, nu prea îi duce mintea la aşa ceva, din moment ce a reuşit să scape de ei atât de uşor Sau sunt mult prea pricepuţi, din moment ce nu-i mai zăreşte pe nicăieri Poate au încetinit doar ca să-l vadă mai bine Se hotărăşte să uite întâmplarea E aproape ora zece A sosit momentul să schimbe o vorbă cu profesorul îndrumător al lui Henriette Hagerup Zona din jurul colegiului s-a schimbat în ultimele două zile Camerele de luat vederi au dispărut şi, odată cu ele, şi bocitorii Altarul improvizat este tot acolo, dar nu mai arde nicio lumânare Henning observă că numărul mesajelor a crescut, mai multe buchete de flori, trandafiri mai ales, s-au ofilit deja, dar în faţa fotografiei ei nu mai e niciun student care s-o jelească Cele câteva persoane de afară discută amical, fără nicio urmă de tristeţe în ochi Doi studenţi, un băiat şi o fată, fumează la intrarea în colegiu „Poate se apropie sfârşitul semestrului, se gândeşte Henning, poate îşi dau ultimele examene? Sau poate că deja au plecat acasă?” Ceea ce i-ar îngreuna documentarea sau, cine ştie, ar uşura-o Simte că cei doi îl privesc lung când intră în clădirea principală De îndată ce ajunge înăuntru, vede recepţia în stânga, cu un ghişeu semicircular la care stau un băiat şi o fată Îmbrăţişaţi, sărutându-se Henning tuşeşte uşor şi se sprijină de ghişeu Cei doi tresar, chicotesc şi se uită la el Henning le citeşte în ochi dorinţa: „Ce-ar fi să luăm o cameră?” „O, de-aş avea din nou douăzeci de ani”, cugetă Henning — Trebuie să mă întâlnesc cu Yngve Foldvik, spune el Tânărul, cu părul lung, în codiţe rasta, şi o barbă lăsată în voia ei, arată spre trepte — Urcaţi la primul etaj, faceţi la dreapta şi din nou la dreapta Acolo e biroul lui Henning îi mulţumeşte pentru amabilitate Dă să plece, dar îşi aminteşte ceva — O cunoşti cumva pe Anette? — Anette? „Imbecilule, se apostrofează Henning, aici trebuie să fie cel puţin cincisprezece Anette ” — Nu-i ştiu decât numele mic Era prietenă cu Henriette Hagerup Frecventau acelaşi curs — A, despre ea e vorba Da, Anette Skoppum — Ai văzut-o cumva azi? — Nu, nu cred Tu ai văzut-o? îşi întreabă Rasta prietena, care tot butonează la mobil Fata clatină din cap şi nu ridică privirea — Îmi pare rău, spune Rasta — N-are a face, zice Henning şi pleacă Brusc, se vede înconjurat de studenţi Trece pe lângă ei şi în timp ce urcă treptele E ca şi cum ar fi dat ceasul înapoi, cu doisprezece, treisprezece ani Şi-aduce aminte de anii lui de studenţie, la Blindern, o vreme fără prea multe responsabilităţi, cu petreceri, stresul în sesiuni, pauze de cafea, ochi atenţi în sala de lectură Îi plăceau ochii din sala de lectură, îi plăcea să fie student, îi plăcea să absoarbă cât mai multă ştiinţă Biroul lui Foldvik e uşor de găsit Henning bate la uşă Niciun răspuns Bate din nou şi se uită la ceas Este zece fără un minut Bate a treia oară şi apasă pe clanţă Uşa e încuiată Priveşte în jur Locul e pustiu acum Uşi de o parte şi de cealaltă Un întreg coridor plin de ele Pe majoritatea scrie „Redacţie” sau „Sală de repetiţie” Observă un avizier negru de care e prins afişul filmului Elisei Zgomotul de paşi în urcare îl face să se întoarcă De după colţ apare un bărbat care se îndreaptă spre el Yngve Foldvik arată exact ca în fotografie, cu părul pieptănat la fel, pe o parte Din nou Henning are senzaţia că îl cunoaşte, dar nu-şi dă seama de unde Abandonează gândul şi îi iese în întâmpinare lui Foldvik Foldvik întinde mâna — Sunteţi Henning Juul, nu? Henning încuviinţează din cap — Yngve Foldvik Încântat de cunoştinţă Henning încuviinţează din nou din cap Uneori, când cunoaşte oameni noi, e frapat de felul în care vorbesc, de cuvintele pe care tind să le folosească Numele mic şi numele de familie, urmate de sintagma „Încântat de cunoştinţă”, de exemplu Nimic neobişnuit Dar ce rost are să spui că eşti încântat de cunoştinţă când pe omul din faţa ta îl vezi pentru prima oară în viaţă? Simpla lui existenţă nu te poate încânta automat Nora spunea „Salut, Nora la telefon” ori de câte ori îl suna Formula asta îl irita de fiecare dată, dar nu i-a spus niciodată Era clar ca bună ziua că era la telefon, din moment ce vorbea cu ea „Tot felul de formule, gândeşte el Ne înconjurăm de formule, fără să ne gândim ce sugerează ele, cât de inutile sunt şi cât de puţină însemnătate au” Desigur, speră ca întrevederea cu Yngve Foldvik să fie cât mai plăcută, dar, la drept vorbind, nu acesta este motivul pentru care a venit aici — Sper că nu v-am lăsat să aşteptaţi, spune Foldvik amabil — De-abia am sosit, replică Henning şi îl urmează în birou E un birou mic Un monitor imens pe o masă, două ecrane TV montate pe perete, două scaune şi mai multe afişe de film Rafturile sunt pline de cărţi documentare şi biografii despre care observă imediat că sunt legate de cinematografie Observă şi că Foldvik are scenariul filmului Pulp Fiction sub formă de carte Foldvik ia loc şi îi face semn să se aşeze pe celălalt scaun Foldvik îşi împinge scaunul spre fereastră şi o deschide — Pfiuu! Ce aer închis, spune el De unde stă, Henning vede parcarea Ochii i se opresc asupra unei maşini care aşteaptă schimbarea semaforului la intersecţia dintre Fredensborgvei şi Rostedsgate Este un Mercedes argintiu Un taxi De data asta, reuşeşte să vadă numărul permisului de conducere de pe capota maşinii: A Se hotărăşte să verifice numărul cu prima ocazie — Aşadar, cu ce vă pot fi de folos? întreabă Foldvik Henning scoate reportofonul şi i-l arată lui Foldvik, care înclină din cap, în semn de aprobare — Henriette Hagerup, spune Henning — Da, m-am gândit eu că despre asta e vorba Foldvik zâmbeşte Totul e încă în stadiul amabilităţilor — Ce-mi puteţi spune despre ea? Foldvik inspiră adânc şi scotoceşte printre amintiri Se întristează şi clatină din cap — E Clatină din nou din cap Henning nu intervine — Henriette era un mare talent Era extrem de inteligentă şi scria excepţional Am avut destui studenţi până acum, dar sincer nu-mi amintesc că vreunul să fi avut un potenţial mai mare decât al ei — În ce fel? — Era absolut temerară Voia să provoace şi provoca, dar provocările ei aveau substanţă, dacă înţelegeţi ce vreau să spun Henning aprobă din cap — Se bucura de simpatie printre ceilalţi studenţi? — Henriette? O, da De foarte multă simpatie — Era sociabilă, extrovertită? — Absolut Nu cred să fi refuzat vreo petrecere — Cum e atmosfera la colegiu? — Bună Foarte bună, aş putea spune Anul lui Henriette a fost chiar foarte unit E parte din filosofia noastră ca totul să fie permis în procesul de creaţie Să-ţi dai frâu liber, să renunţi la inhibiţii, să te dăruieşti plenar Dacă te temi că vei fi judecat de cei din jur, n-ai cum să fii creativ Asta-i alpha şi omega, dacă vrei să creezi ceva La început, trebuie să-ţi învingi timiditatea Pe Henning mai că-l tentează să se înscrie şi el la colegiul acesta, dar renunţă şi revine la realitate — Cu alte cuvinte, nici urmă de invidie? — Nu, din câte ştiu eu Deşi profesorii nu ştiu chiar totul, spune Foldvik şi râde Apoi îşi dă seama de implicaţiile întrebării lui Henning — Credeţi că de aceea a fost ucisă? întreabă Foldvik Din invidie? — Deocamdată nu cred nimic „Vorbesc ca un poliţist, se gândeşte Henning Din nou” — Parcă l-au arestat deja pe prietenul ei — E doar suspect — Da, dar cine altul să fi comis crima? Lui Henning îi vine să întrebe „De ce crezi că sunt aici?”, dar renunţă Vrea ca discuţia să se desfăşoare în termeni amicali cât mai mult posibil Dar simte că Foldvik a devenit precaut — Nu neg că există fricţiuni între studenţi, dar acesta nu-i un lucru ieşit din comun printre persoanele creative, cu viziuni diferite asupra aceloraşi proiecte — Ce ziceţi, unii studenţi dau mai mult din coate decât alţii? — Nu, n-aş spune — Nu vreţi să spuneţi sau nu ştiţi? — Nu ştiu Şi nu sunt sigur că v-aş spune chiar dacă aş şti Henning zâmbeşte în sinea lui Nu e deranjat de faptul că în ultimele minute atmosfera a devenit mai puţin relaxată — O casă de filme a cumpărat drepturile de ecranizare a unui scenariu scris de ea, e-adevărat? — Da, e-adevărat — Cum se numeşte? — Casa de producţie Spot the Difference O companie bună Serioasă Henning îşi notează numele — E un fapt obişnuit ca studenţii să vândă proiecte unor companii serioase înainte de a absolvi? — Se mai întâmplă Sunt mulţi producători disperaţi, care caută voci noi, incitante Dar, ca să fiu sincer, multe dintre scenarii sunt slăbuţe — Vreţi să spuneţi că unii dintre studenţii dumneavoastră învaţă meseria şi în acelaşi timp o şi practică? — Întocmai Şi aş minţi dacă nu v-aş spune că o seamă dintre ei sunt foarte convinşi că locul lor nu e aici, ci în lumea reală, în care să facă filme, să producă şi să scrie filme — Adică sunt nişte oameni foarte plini de ei? — Ca mai toţi oamenii ambiţioşi E ciudat, dar cei mai talentaţi sunt, de obicei, şi foarte plini de ei Henning încuviinţează din cap Urmează o pauză Atenţia lui Henning este atrasă de un articol de ziar înrămat şi atârnat pe perete Este un articol din Dagsavisen Şi fotografia unui băiat „Fiul lui Foldvik, probabil”, se gândeşte el Aceeaşi gură, acelaşi nas Băiatul pare a fi la vârsta adolescenţei Da Vince Code Lite e titlul Articolul anunţă că Stefan Foldvik tocmai a câştigat un concurs de scenarii — Văd că interesul faţă de filme e o caracteristică a familiei, spune Henning, arătând spre articol Face asta des în timpul unui interviu, introduce un subiect care n-are nicio legătură cu fondul problemei, de preferat ceva personal, se agaţă de un obiect pe care îl vede, de exemplu, ca să obţină mai repede ce vrea de la interlocutor E greu să faci un interviu bun dacă vorbeşti numai despre subiectul propriu-zis Sigur, se poate şi aşa, dar este mai uşor dacă învingi temerile oamenilor, dacă găseşti ceva despre care se poate discuta liber, de preferat un lucru pe care-l cunoşti şi tu Şi întotdeauna este o idee bună să oferi informaţii din propria experienţă de viaţă, astfel interviul seamănă mai mult cu o şuetă Secretul este ca persoana să uite că e intervievată Adesea, informaţiile cele mai preţioase vin în mod spontan Şi asta speră Henning că se va întâmpla cu Foldvik Acesta se uită la articol şi zâmbeşte — Da, aşa e de cele mai multe ori Stefan a câştigat concursul la şaisprezece ani — Ce vorbiţi! — Da, nu s-ar putea spune că e lipsit de talent — Ca şi Henriette Hagerup? Foldvik se gândeşte — Nu, Henriette era mai talentată Cel puţin aşa se pare — Cum adică? Foldvik pare stingher — Stefan nu mai pare la fel de interesat de scris Ştiţi cum sunt tinerii — Fete, bere, viaţă de student — Exact În ultima vreme de-abia ne mai vedem Aveţi copii? Întrebarea îl ia pe nepregătite Fiindcă are şi nu are Şi nu şi-a pregătit un răspuns mulţumitor, niciodată nu s-a gândit la aşa ceva, chiar dacă ştia că, mai curând sau mai târziu, întrebarea îi va fi pusă Dă cel mai simplu răspuns posibil — Nu Dar îl doare inima — Uneori, copiii îţi dau multe bătăi de cap — Mm Privirea lui Henning se opreşte asupra unei fotografii de x , înrămată şi ea, de pe biroul lui Foldvik E fotografia unei femei Cu părul negru, lung, care a început să încărunţească Nu zâmbeşte Trebuie să aibă în jur de patruzeci şi cinci de ani Soţia lui Foldvik Şi, în clipa aceasta, Henning îşi aduce aminte când l-a văzut prima oară pe Yngve Foldvik Soţia lui Yngve Foldvik se numeşte Ingvild Henning îşi aminteşte totul acum Ingvild Foldvik a fost bătută şi violată nu departe de Cuba Bro, în urmă cu câţiva ani Ştie asta fiindcă a fost la proces, a scris despre caz Yngve Foldvik a stat tot timpul în sala de judecată, ascultând fiecare detaliu grotesc al violului Henning şi-o aminteşte pe Ingvild Foldvik în postura de martor, cum tremura, traumatizată de cel care o zvântase în bătaie şi apoi o violase Dacă n-ar fi apărut un bărbat foarte puternic şi curajos, care îşi plimba câinele în seara aceea, probabil că ar fi fost omorâtă A fost mutilată în mod oribil, cu un cuţit Pe tot corpul Violatorul a fost condamnat la cinci ani Ingvild a fost condamnată pe viaţă Şi, după cum observă Henning acum, rănile nu s-au închis încă Coşmarurile Şi poate ţipetele Încearcă să alunge amintirea, după satisfacţia, trecătoare, de a fi stabilit legătura dintre cei doi — Ce scria Henriette? — În general, scurtmetraje — Despre ce anume? Aţi spus că-i plăcea să provoace — Henriette a reuşit să facă două scurtmetraje cât a fost cât a fost aici Unul se numea Când diavolul bate la uşă – despre incest, celălalt se numea Albă-ca-Zăpada, despre o fată care devine dependentă de cocaină Filme destul de deştepte Tocmai era pe punctul de a mai face unul — Pe terenul Ekeberg? — Da — Dar de ce acum? Atât de aproape de vacanţa de vară? — Cred că acţiunea are loc la începutul verii E important ca detaliile să fie cât mai autentice, încât filmul să aibă credibilitate — Despre ce e filmul? — Filmul pe care urma să-l facă? — Da — Nu cunosc detaliile, am discutat foarte puţin despre el — Dar ce vă amintiţi? Foldvik oftează adânc — Cred că voia să facă ceva despre sharia Henning rămâne interzis — Sharia? — Da Henning îşi drege glasul, încearcă să-şi organizeze gândurile care îl bombardează Primul care devine clar este mesajul pe care Anette i l-a scris lui Henriette — Anette Skoppum lucra împreună cu Henriette Hagerup la filmul acesta? Foldvik încuviinţează din cap — Henriette a scris scenariul, iar Anette urma să facă regia Dar, cunoscând-o pe Anette, probabil că a contribuit şi ea la elaborarea scenariului „Anette, se gândeşte Henning Trebuie să te găsesc” Şi dacă e sută-n sută sigur de ceva e faptul că filmul pe care voiau să-l facă are legătură cu crima — Ştiţi cumva dacă mai e aici sau dacă a plecat acasă, în vacanţă? — Cred că e încă aici Am văzut-o ieri Şi, dacă-mi aduc bine aminte, trebuie să mă întâlnesc cu ea peste câteva zile, de aceea cred că n-a plecat — Aveţi din întâmplare un număr de telefon la care o pot găsi? — Da, dar n-am voie să vi-l dau Şi nu sunt sigur că vreau să-mi bateţi studenţii la cap Cu toţii suntem foarte supăraţi „Da, ştiu”, se gândeşte Henning Dar lasă de la el — Scenariul pentru filmul de scurtmetraj, aveţi din întâmplare vreo copie? Foldvik oftează — Cum vă spuneam, am discutat cu Henriette doar în treacăt despre el Mi-a spus că mi-l trimite prin e-mail când îl termină, dar nu mi l-a trimis — Ce se întâmplă cu filmul acum? — Încă nu ne-am hotărât Mai aveţi vreo întrebare? Mai am o întrevedere cu cineva Foldvik se ridică — Nu, nu cred, răspunde Henning Rasta e tot pe aparate când Henning revine la parter „Dumnezeule, se gândeşte el, tipul încearcă s-o resusciteze pe sărmana fată” Henning îşi drege glasul Rasta ridică privirea Sfiala tinerilor, pe care a lăudat-o Yngve Foldvik, s-a dus pe apa sâmbetei — Mulţumesc foarte mult pentru ajutor, începe Henning Am găsit imediat biroul lui Foldvik — Pentru puţin Rasta îşi linge buzele — Pot să-ţi mai cer o favoare? Sunt reporter, lucrez la un articol despre Henriette Hagerup şi despre cum reuşesc studenţii din anul ei să-şi revină după teribila întâmplare Nu va fi un articol care să intre în intimitatea lor, ci unul mai abstract, bazat pe tăcerea de după, despre cum o traumă ca aceasta poate afecta un grup de studenţi Dacă există un premiu pentru exagerare, nominalizarea lui Henning intră în calcul fără doar şi poate Rasta îl priveşte înţelegător — Cu ce vă pot ajuta? — Aş vrea o listă cu colegii ei N-o ai cumva în computer? — Cred că da O clipă, spune Rasta şi apucă mouse-ul Dă un clic şi apasă pe câteva taste Lumina ecranului i se reflectă în ochi — O vreţi listată? Henning zâmbeşte — Te rog Am mare nevoie de ea Clic, tastă Lângă ei începe să se încălzească o imprimantă O foaie de hârtie alunecă din ea Rasta o ia şi i-o înmânează lui Henning, cu un zâmbet satisfăcut — Super! Mulţumesc foarte mult, spune Henning şi ia foaia de hârtie Se uită repede peste nume, sunt douăzeci şi două cu totul Una dintre cărţile de vizită pe care le-a citit în prima zi îi vine imediat în minte Mi-e dor de tine, Henry Nici nu ştii cât de mult îmi lipseşti, Tore Tore Benjaminsen — Nu te supăra, i se adresează el bunului samaritean din dosul ghişeului Rasta tocmai se pregătea să devoreze în continuare ce-a mai rămas din amica lui, dar se întoarce când aude vocea lui Henning — Da? — Îl cunoşti pe Tore Benjaminsen? — Pe Tore? Da Bineînţeles Toată lumea îl cunoaşte pe Tore, he, he — E aici? L-ai văzut? — L-am văzut undeva, pe-afară Henning se întoarce spre ieşire — Cum arată? — Cu păr scurt, mic, slăbănog Cred că poartă o haină bleumarin Ca de obicei — Mulţumesc mult pentru ajutor! spune Henning şi zâmbeşte Rasta ridică mâna şi înclină uşor din cap Henning iese şi priveşte în jur Îi ia doar o secundă ca să-l localizeze pe Tore Benjaminsen Fumează; este unul dintre fumătorii pe care i-a văzut acum aproape o oră Tore şi tânăra, care fumează şi ea, îl observă înainte să ajungă în dreptul lor Îşi dau seama că vrea ceva şi se opresc din vorbă — Dumneata eşti Tore? întreabă Henning Tore Benjaminsen încuviinţează din cap Henning îl recunoaşte acum Tore a fost intervievat de Petter Stanghelle acum două zile, în burniţa de afară Henning n-a citit ce-a spus Tore despre prietena lui moartă, dar îşi aminteşte de chiloţii Björn Borg — Sunt Henning Juul Lucrez pentru news Putem schimba câteva cuvinte? Tore se uită la fată — Ne vedem mai încolo, anunţă el emfatic Nu-i va fi greu să gâdile egoul lui Tore „Tore are o mână de copil”, se gândeşte Henning când i-o strânge Se aşază amândoi pe o bancă din apropiere Tore îşi scoate pachetul de ţigări, ia una pentru el şi îi oferă una lui Henning Henning refuză politicos, dar ochii îi rămân pe vechea lui cunoştinţă — Credeam că Henriette e de domeniul trecutului pentru ziarişti — Într-un fel, da Într-alt fel, nu — Mda, aşa-i cu crimele, spune Tore şi îşi aprinde ţigara — Da Tore vâră bricheta în buzunarul hainei şi trage adânc fumul în piept Henning îl priveşte — Henry a fost o fată extraordinară În multe privinţe Foarte ataşată de ceilalţi Poate un pic prea ataşată — Cum adică? întreabă Henning, chiar când îşi aduce aminte că ar fi trebuit să pornească reportofonul Acum e prea târziu — Era extrem de extrovertită şi cum să spun aproape excesiv de ataşată de oameni, dacă înţelegeţi ce vreau să spun Tore trage din nou din ţigară, apoi priveşte în jur Se salută din priviri cu o fată care trece pe lângă ei — Adică îi plăcea să cocheteze? Tore încuviinţează din cap — Nu cred că a existat cineva aici, cu ceva între picioare, care, într-un moment sau altul, să nu fi Se opreşte şi clatină din cap — Mare păcat, reia el Că a murit Henning încuviinţează din cap — L-ai întâlnit vreodată pe prietenul ei? — Pe Mahmoud Marhoni? Tore îi scuipă numele şi accentuează „h”-ul — Da — Habar n-am ce-a găsit Henry la căcănarul ăla — Era căcănar? — Era un mare căcănar Conducea un BMW cât casa şi-o făcea pe mahărul Nu mai zic câţi bani arunca în stânga şi-n dreapta — Deci nu se uita la bani? — Nu se uita, cheltuia în neştire Îşi lăsa cardul de credit la bar şi le spunea amicilor lui Henry să bea în contul lui De parcă ar fi încercat cu disperare să arate cât de tare e Nu m-ar surprinde dacă Tore se întrerupe din nou — Ce nu te-ar surprinde? — Voiam să spun că nu m-ar surprinde dacă s-ar afla că era traficant de droguri, dar ştiu că asta sună a xenofobie — Poate, dar dacă e adevărat? — Nu ştiu nimic despre asta Şi, doar fiindcă am spus-o, nu înseamnă că sunt xenofob — Nu cred că eşti — Dar n-o merita pe Henry Era un nemernic şi jumătate Tore şi-a terminat ţigara şi aruncă mucul pe jos, fără să-l strivească Micul prieten alb stă acolo, fumegând albastru-cenuşiu, chiar lângă o băltoacă — Cum era relaţia lor? — Furtunoasă, cred că e termenul cel mai potrivit — În ce sens? — Când se certau, când se împăcau Iar Mahmoud era gelos Deşi, ţinând cont de cum se purta Henry, era de înţeles Henning se gândeşte din nou la sharia — L-a înşelat vreodată? — Nu ştiu, dar nu m-ar surprinde Îi plăcea să epateze, să fie în centrul atenţiei pe ringul de dans, ca să dau numai un singur exemplu Se îmbrăca provocator Tore priveşte în altă parte, cu o expresie tristă în ochi — Era vreun bărbat cu care cocheta mai mult decât cu alţii? — Erau mulţi Mulţi de tot — Îţi plăcea şi ţie? Henning îşi ridică privirea din carneţel şi se uită în ochii lui Tore Tore zâmbeşte şi priveşte în jos Oftează — La masa lui Henriette nu era niciodată un loc liber Practic, toţi cei care urmau cursul voiau să lucreze cu ea M-am împrietenit cu ea încă de la început Ne-am simţit extraordinar împreună Flirtam mereu Tocmai o rupsesem cu cineva când ne-am cunoscut şi am discutat mult despre asta Era foarte săritoare, plină de compasiune şi de căldură Era una dintre acele persoane care ştiu să asculte Şi, ori de câte ori îmi deschideam sufletul în faţa ei, mă îmbrăţişa şi îmi spunea că e alături de mine Mă îmbrăţişa strâns, cu tot dragul De-aia mi-am şi deschis sufletul atât de mult în cele şase luni, spune el şi izbucneşte în râs Henning îşi imaginează scena, şi-o imaginează pe Henriette Frumoasă, blândă, sociabilă, cochetă Cine n-ar vrea să stea în preajma unei raze de soare? — Era uşor să-i iei entuziasmul drept altceva, drept o invitaţie, motiv pentru care într-una dintre zile am mers prea departe Am încercat s-o sărut şi Clatină iar din cap — Ei bine, se pare că am interpretat greşit semnalele La început am fost furios, credeam că se jucase cu mine, că mă prinsese în plasă doar ca să mă respingă Credeam că ăsta era jocul ei Şoarecele şi pisica, te excită şi te lasă baltă Câteva săptămâni am fost furios pe ea, dar, până la urmă, mi-a trecut Într-o seară, când am ieşit în oraş cu mai mulţi din grupul nostru, am discutat despre asta Henriette voia să fim prieteni, a spus ea, nimic mai mult Am preferat să fim prieteni decât să cheltuiesc o grămadă de energie gândindu-mă că am fost respins şi, din clipa aceea, ne-am înţeles foarte bine — Ţi-a părut rău când s-a cuplat cu Mahmoud? — Nu, nu chiar Ştiam că eu n-o atrag Dar nicio lege nu interzice gelozia, nu? Henning dă din cap aprobator Tore trage adânc, lacom, din următoarea ţigară — Ai idee cine ar fi putut s-o ucidă? Tore îl priveşte lung — Nu credeţi că Mahmoud a ucis-o? Henning se opreşte o clipă, neştiind cât de sincer poate fi; ceva îi spune că Tore nu prea are lacăt la gură De aceea spune: — Mda, a fost arestat, dar nu se ştie niciodată — Dacă n-a ucis-o Mahmoud, nu ştiu cine ar fi putut s-o facă — Ştii dacă, pe lângă Mahmoud, mai avea şi alţi prieteni musulmani? — O grămadă Henriette era prietenă cu toţi Şi toţi voiau să fie prieteni cu ea — Dar Anette Skoppum? — Ce-i cu ea? — Colabora cu Henriette din când în când cel puţin aşa mi s-a spus Tore dă din cap aprobator — O cunoşti bine? — Nu, aproape deloc E exact opusul lui Henriette Vorbeşte puţin Am auzit că suferă de epilepsie, dar n-am văzut-o niciodată în criză Nu e prea sociabilă Cel puţin atunci când e trează Dar când e beată — Îşi dă drumul? — Mda, e un fel de-a spune Ştii ce spune de fiecare dată când e supărată? — Ce? — Ce rost are să fii un geniu dacă nu ştie nimeni? Tore îi imită vocea şi zâmbeşte Dacă a avut cineva vreodată motive întemeiate să stea prost cu încrederea în sine, Anette Skoppum e persoana Nu e foarte talentată Şi cunosc cel puţin trei inşi care s-au culcat cu ea când era beată Eu, unul, cred că e lesbiană — De ce crezi asta? — S-ar putea să greşesc E doar o senzaţie de-a mea Nu vi s-a întâmplat niciodată? Să simţiţi, intuitiv, că ştiţi nişte lucruri despre anumite persoane? — Mi se întâmplă tot timpul, răspunde Henning şi zâmbeşte scurt — Cu siguranţă o simpatiza mult pe Henriette, asta se vedea de la o poştă Ca toată lumea, de altfel Ce păcat, spune Tore şi clatină iar din cap — Aş vrea să discut şi cu Anette Ai cumva numărul ei de mobil? Tore îşi scoate mobilul Un Sony Ericsson albastru-închis, lucitor — Cred că da Apasă pe câteva butoane şi-i dă mobilul lui Henning, care citeşte opt cifre şi le trece în carnet — Mulţumesc, spune Henning Alte întrebări nu mai am Vrei să mai adaugi ceva? Tore se ridică de pe bancă — Nu Dar sper că poliţia a arestat pe cine trebuie Aş vrea să Se opreşte — Ai vrea să ce? — Nimic Şi aşa e prea târziu Tore Benjaminsen ridică o mână spre Henning şi porneşte spre intrare — Mulţumesc pentru discuţie — Şi eu Henning rămâne pe bancă şi se uită după el Tore încearcă să pară dur în pantalonii lui cu turul lăsat Chiloţii Björn Borg sunt la locul lor După plecarea lui Tore, mai rămâne o vreme pe bancă Zilele astea a cam mers cu încetinitorul, a încălzit băncile Ceea ce e bine Foarte bine Nici urmă de mătrăgună pe aici N-o vede pe Anette Oameni care vin şi pleacă De fiecare dată, ochii lui Henning caută treptele roşii de la intrare Şi tot de fiecare dată rămâne dezamăgit Se hotărăşte s-o sune Înainte de a forma numărul, se uită la ceas, e deja : Se întreabă ce represalii l-ar putea aştepta dacă nu se prezintă la extraordinar de importanta şedinţă de redacţie, dar poate pune pariu că Sture, în contul trecutului lor comun, îi va face un rezumat mai târziu În plus, Henning cam are idee despre ce-o să spună şeful lui: „Din cauza fluctuaţiilor neprevăzute de pe piaţa publicităţii, ne vedem siliţi să reducem costurile Pe termen scurt, măsurile nu vor avea un impact asupra personalului, dar s-ar putea să aibă pe termen lung, dacă nu scoatem mai multe pagini Cu cât se citesc mai multe pagini, cu atât mai repede putem revinde spaţiul noilor clienţi Dar, întrucât am vândut tot spaţiul publicitar avut la dispoziţie, trebuie să creăm mai multe pagini Ceea ce înseamnă că trebuie să luăm decizii în privinţa articolelor pe care le scriem Trebuie să fim mai atenţi cu selecţia materialelor Şi bla, bla, bla ” Unii se simt obligaţi să fie foarte sonori când vine vorba de integritate şi de „importanţă sau relevanţă”, iar Henning ştie că Sture va declara că, în mare, este de acord cu asta, dar că e nevoie de mai multă ordine şi disciplină Iar mai multă ordine şi disciplină pentru ziarele online care vor să supravieţuiască înseamnă mai mult sex, mai multe ţâţe şi mai multă pornografie Asta vor oamenii Chiar şi cei care spun că nu vor, tot dau clic pe astfel de subiecte când au câteva minute libere, ca să se uite mai bine la ţâţele şi la fundul folosite ca momeală Ziarele online ştiu asta, au cifrele şi statisticile care dovedesc că astfel de articole atrag accesări şi, pornind de la acest criteriu, opţiunea este simplă „Asta probabil că o va irita pe Heidi”, se gândeşte Henning, dar Heidi este cadru de conducere de rang secund şi n-are încotro, trebuie să execute ordinele Şi niciodată nu va spune ceva negativ despre conducere sau despre deciziile absurde ale acesteia Şi-a însuşit prea bine cursurile de management Henning îi telefonează lui Anette şi aşteaptă să-i răspundă Mobilul ei sună de unsprezece ori — Alo? Vocea lui Anette e şovăielnică şi precaută — Anette, numele meu e Henning Juul Lucrez pentru news Am schimbat câteva vorbe lunea trecută — N-am ce să vă spun — Aşteaptă, nu închide A închis Henning înjură în gând, se uită de colo-colo Vede un ins în salopetă, cu o găleată în mână „Trebuie s-o fac, îşi spune Henning O sun din nou, chiar dacă e o strategie de mare risc Probabil că aşa va deveni şi mai reticentă Când te ţii de capul cuiva, nu prea te alegi cu multe, dar de la Anette încă n-am scos nimic” La început aude cum sună normal, apoi, după câteva secunde, sună ocupat „La naiba, îmi respinge apelul”, se gândeşte el, şi mai vede un ins în salopetă Se hotărăşte să-i trimită un mesaj: Ştiu că nu vrei să vorbeşti cu mine, dar nu e vorba de un interviu Cred că Henriette a fost ucisă din cauza filmului pe care voiaţi să-l faceţi Despre asta aş vrea să discutăm Ne putem întâlni undeva? Apasă pe „trimite” şi aşteaptă Aşteaptă Şi iar aşteaptă Niciun răspuns Înjură din nou Ce să facă acum? „Nu, se gândeşte el Exclus” Îi scrie un alt mesaj: Ştiu că eşti speriată, Anette Îmi dau seama Dar cred că te pot ajuta Lasă-mă să te ajut, te rog „Trimite” din nou Ştie că mesajul sună disperat, dar nu e departe de adevăr Tresare când, peste câteva secunde, mobilul anunţă sosirea unui mesaj Îl deschide Nimeni nu mă poate ajuta Simte cum adrenalina începe să crească Lucrurile devin din ce în ce mai serioase şi mai interesante Răspunde: Asta nu poţi şti, Anette Dacă mă laşi să citesc scenariul, poate începem discuţia de acolo Promit să fiu discret Dacă nu vrei să ne întâlnim – poate mi-l trimiţi prin e-mail Adresa mea e hjuul@ news no Trimite Eternitatea comprimată în câteva secunde Le aude cum trec „Nu, se gândeşte el N-are rost Anette este o cauză pierdută Nu vrea, nu vrea să fie o sursă, nici măcar una confidenţială” Henning se consolează oarecum că a făcut o încercare serioasă Dar acest gen de consolare nu-i ţine de cald Se ridică şi dă să plece Mobilul anunţă un nou mesaj Patru bipuri rapide Café Gode Peste o oră Bjarne Brogeland oftează Citeşte un document pe ecran, dar, fiindcă îşi încordează privirea de-atâta timp, simte că îl ia durerea de cap „Am nevoie de o pauză, îşi spune el Una lungă Poate că ar trebui s-o întreb pe Sandland dacă nu i-ar surâde să luăm prânzul undeva, să discutăm de-ale noastre, despre caz, puţin sex A naibii femeie, te-aţâţă şi te lasă cu ochii în soare Va trebui să-mi iau gândul de la ea dacă nu reuşesc să ” Gândurile lui Brogeland sunt întrerupte de apariţia unei ferestre pe monitor Figura criminalistei Ann-Mari Sara umple ecranul prin intermediul unei camere web Brogeland se apleacă şi dă volumul mai tare — Am făcut ceva progrese cu laptopul, spune ea — Laptopul lui Marhoni? — Nu, al lui Mahatma Gandhi Al cui crezi? — Aţi găsit ceva? — A, cred că putem fi siguri de asta — OK Aşteaptă puţin Vreau s-o chem pe Sandland — Nu-i nevoie Am să-ţi trimit totul prin e-mail Voiam doar să văd dacă eşti pe-aici — OK Brogeland se ridică şi iese pe coridor Orice pretext de a bate la uşa lui Sandland trebuie exploatat Deschide uşa Sandland vorbeşte la telefon Chiar şi aşa, Brogeland şopteşte cu o dicţie exagerată: — Laptopul lui Marhoni Arată spre biroul lui, chiar dacă nu e nevoie Sandland va primi materialul prin e-mail Femeia îi face semn că vine imediat „O, cât de mult vreau să vii”, se gândeşte Brogeland în timp ce închide uşa după el Se întoarce în birou şi se lasă să cadă pe scaun Deschide poşta şi vede că a sosit mesajul de la Ann-Mari Sara Dă clic pe el şi descarcă ataşamentul În clipa aceea, Sandland apare pe uşă — La ţanc, spune Brogeland Sandland se opreşte în spatele lui şi i se apleacă peste umăr Brogeland de-abia se mai poate abţine Niciodată n-a fost atât de aproape de el Îi simte „Nu! Nici măcar să nu te gândeşti la aşa ceva!” Citeşte cu glas tare mesajul de la Ann-Mari Sara: Hard diskul a fost afectat în mare măsură, dar sunt destule informaţii pe care le putem recupera Cred că avem deja ce era mai important Deschide ataşamentul şi-ai să vezi la ce mă refer Brogeland dă clic pe ataşament şi urmăreşte ecranul plin de nerăbdare Când apare imaginea, se întoarce şi ridică privirea spre Sandland Zâmbesc amândoi Brogeland îşi îndreaptă din nou atenţia spre computer, dă clic pe „răspunde” şi scrie: Bravo, AMS Dar continuaţi cu hard drive-ul Poate mai găsiţi şi alte informaţii de care avem nevoie Brogeland îşi freacă mâinile şi se gândeşte la turul final Turul de onoare De obicei, cafeaua îşi face efectul, dar nu şi atunci când e tensionat Nu şi atunci când aşteaptă pe cineva Nu şi atunci când ora propusă de Anette a trecut de mult La Café Gode, a ales o masă de lângă fereastră, de unde poate vedea traficul şi oamenii care trec pe trotuar, la doar un metru de el Un alt motiv pentru care stă aici e că se află aproape de ieşire Pentru orice eventualitate De ce întârzii, Anette? Se frământă, se gândeşte că, dacă toate astea s-ar petrece într-un film, Anette nu ar mai apărea Cineva ar da de ea, ar lua ceea ce-l interesează pe Henning şi ar face în aşa fel încât cadavrul ei să nu fie descoperit Sau poate că nici nu s-ar deranja să-l ascundă? Scutură din cap, dar se simte tentat să accepte astfel de gânduri, dat fiind că au trecut deja mai bine de treizeci de minute Încearcă să-şi imagineze ce s-a întâmplat Poate a primit o vizită neaşteptată, poate a sunat-o mama ei, poate aşteaptă să se oprească maşina de spălat sau poate a comandat o pizza de la Peppe, iar Peppe a livrat-o cu clasica întârziere de o jumătate de oră? Nu Puţin probabil la ora asta Poate că pur şi simplu nu te poţi baza pe ea? Sunt oameni de genul ăsta, dar Anette nu i-a dat impresia că ar fi unul dintre ei Ea face parte din categoria celor care încearcă; încearcă să-şi exploateze potenţialul, să realizeze ceva în viaţă, să-şi împlinească ambiţiile Poate se pripeşte să tragă asemenea concluzii după numai o scurtă întâlnire, dar se pricepe la oameni; care e ţâfnos, care e sensibil, care e sincer, autentic, care îşi bate soţia, care e tentat să bea un pahar în plus ori de câte ori are ocazia, care e genul „lasă-mă-să-te-las” şi care încearcă Şi este cât se poate de sigur că Anette încearcă, de mult timp Tocmai de aceea îşi face griji acum Dar, în cele din urmă, uşa cafenelei se deschide Tresare când îşi dă seama că e Anette Arată altfel decât acum două zile Teama e tot acolo, în ochii ei, dar acum tânăra pare mai închisă în ea Şi-a tras gluga pe cap Nu s-a machiat şi pare şleampătă E puţin aplecată de spate Are un rucsac Un rucsac mic, gri, fără etichetă, dar cu multe abţibilduri Îl zăreşte, priveşte în jur şi se îndreaptă spre el În nouă cazuri din zece s-ar fi ales cu o beşteleală zdravănă Jurnaliştii naibii, care nu lasă-n pace oamenii cumsecade, care n-au nicio ruşine A mai auzit asta Şi a înţeles rostul, dar nu acum Anette se opreşte în dreptul mesei Nu se aşază Îl priveşte în timp ce-şi dă jos rucsacul Judecând după abţibilduri, a călătorit mult Vede numele unor oraşe exotice din ţări îndepărtate Assab (Eritreea), Nzerekore (Guineea), Osh (Kîrgîzstan), Blantyre (Malawi) Trânteşte rucsacul pe scaun — Vrei să bei ceva? — Nu rămân Scoate un teanc de hârtii din rucsac, i-l aruncă în faţă şi închide repede rucsacul Şi-l pune în spate, se răsuceşte pe călcâie şi dă să plece — Anette, aşteaptă! O spune pe un ton mai autoritar decât şi-ar fi dorit Oamenii îi privesc lung Anette se opreşte şi se întoarce „Sper că simte cât de important este totul, se gândeşte Henning, sper că-mi citeşte în ochi bunătatea, sinceritatea” — Te rog, bea o cafea cu mine Anette nu schiţează niciun gest, doar se uită la el — OK, fără cafea, are gust de leşie, ce-ai zice de un latte? Un ceai? Einz, zwei, ceai? Anette face un pas spre el — Avem umor, nu glumă Henning se simte ca un puşti de doisprezece ani care tocmai a fost prins copiind — Ţi-am mai spus: n-am ce vorbi cu dumneata — Atunci de ce-mi dai asta? întreabă el, arătând spre teancul de hârtii din faţa lui Pe prima pagină stă scris: O castă sharia Scenariul de Henriette Hagerup Regia de Anette Skoppum Henning încearcă să se controleze Simte nevoia să citească materialul pe loc — Ca să înţelegi — Dar — Te rog nu încerca să mă ajuţi — Dar, Anette Tânăra a făcut deja câţiva paşi Henning vrea să se ridice, dar îşi dă seama de inutilitatea şi de disperarea unui asemenea gest Preferă să strige după ea: — De cine te temi, Anette? Tânăra apasă pe clanţă fără să-l privească, fără să-i răspundă Pur şi simplu, pleacă Henning priveşte spre ea şi o lasă, închipuindu-şi-o mergând singură, cu rucsacul în spinare Se întreabă, surprins, dacă mai are ceva în el Nişte schimburi? Un film, o carte? Sau poate un pistol Taser? Gândul îi apare de nicăieri Dar îl cântăreşte, dacă tot i-a venit E un gând destul de interesant La urma urmei, cine ştie scenariul mai bine decât Anette? „Nu, îşi spune el Dacă Anette ar avea vreo legătură cu uciderea prietenei ei, de ce m-ar lăsa să citesc scenariul? De ce m-ar ajuta să înţeleg?” Îşi alungă ideea din minte „O prostie Trebuie să citesc scenariul, să văd dacă-mi dă vreun indiciu Trebuie să găsesc ceva” Avocatul Lars Indrehaug îşi trece degetele prin păr şi-l dă peste tâmple „Labagiu, se gândeşte Brogeland Ce ţi-aş mai face într-o încăpere izolată fonic, cu camerele de luat vederi oprite” Vise şi realitate Două concepte total diferite, din păcate Gândul devine şi mai frustrant fiindcă sergentul Sandland stă chiar lângă el Brogeland se uită la hârtiile de pe masă, apasă un comutator, apoi altul Au pregătit interogatoriul cu atenţie, au cântărit probele şi au căzut de acord asupra modului de prezentare Chiar dacă Sandland se îndoieşte încă de vinovăţia lui Marhoni, acesta trebuie să dea nişte răspunsuri convingătoare la întrebările pe care le vor pune Lui Brogeland îi place la nebunie să discute de-ale meseriei cu Sandland, se excită la vederea buzelor ei atunci când e serioasă, înverşunată, indignată la culme în numele societăţii De-abia aşteaptă să-i vadă satisfacţia când trece de linia de sosire O, de l-ar copleşi cu toată satisfacţia ei! Comutator greşit, Brogeland Mahmoud Marhoni stă lângă Indrehaug Marhoni e supărat, crede Brogeland Îndurerat de moartea fratelui, zdruncinat de faptul că va rămâne în arestul poliţiei E clar că în carapacea lui atât de dură au apărut mai multe fisuri Marhoni arată şi mai neîngrijit Câteva zile fără bărbierit au acest efect asupra unei feţe obişnuite cu prosoape călduţe în fiecare seară „Nu numai cu asta va trebui să te obişnuieşti, Mahmoud”, se gândeşte Brogeland Îi face semn lui Sandland să se ocupe de preambulul interogatoriului: prezentarea celor de faţă şi a motivelor pentru care se află acolo Apoi Sandland se uită la Marhoni — Condoleanţe, spune ea cu o voce catifelată Marhoni îi aruncă avocatului o privire derutată — Îmi pare rău pentru fratele tău, adăugă ea Marhoni încuviinţează din cap — Facem tot ce ne stă în putinţă ca să aflăm cine e făptaşul Dar poate că tu ştii deja? Marhoni o priveşte lung — Habar n-am despre ce vorbiţi — Faci parte din BBB, Mahmoud? — Nu — Îl cunoşti pe Yasser Şah? Marhoni clatină din cap — Răspunde la întrebare — Nu — Fratele tău l-a cunoscut pe vreunul dintre membrii bandei? — Dacă habar n-am cine sunt de unde să ştiu dacă fratele meu a avut vreo legătură cu ei? „Bravo, Marhoni, se gândeşte Brogeland Ai evitat capcana” — Am reuşit să salvăm informaţiile de pe laptopul tău, continuă Brogeland şi aşteaptă un răspuns Marhoni încearcă să pară nepăsător, dar Brogeland îl simte că fierbe pe dinăuntru Deşi nu avem încă toate informaţiile, îşi aminteşte Brogeland Pe moment Marhoni însă nu ştie asta — Eşti sigur că nu vrei să schimbi răspunsurile pe care i le-ai dat colegei mele? întreabă Brogeland — De ce-aş face-o? — Ca să nu minţi — Eu nu mint niciodată — Zău? face Brogeland sarcastic — N-ar fi mai bine să-i adresaţi nişte întrebări directe clientului meu decât să-l luaţi prin învăluire? întreabă Indrehaug Brogeland îi aruncă o privire înveninată, înainte de a i se adresa din nou lui Marhoni — Câte persoane, în afară de tine, mai folosesc laptopul tău, Mahmoud? — Niciuna — Nu l-ai împrumutat nimănui? — Nu — Fără ca tu să fii prin preajmă? — Nu — Eşti absolut sigur? — Da — Domnule inspector Indrehaug ridică mâinile şi oftează adânc Brogeland zâmbeşte şi înclină din cap, ca pentru el — Ce-ai căutat în contul de e-mail al lui Henriette Hegerup în ziua în care a fost ucisă? Marhoni ridică privirea — Poftim? — De ce-ai citit mesajele prietenei tale? Brogeland vede că Marhoni este realmente surprins — Ca să vezi asta? Brogeland împinge spre el o foaie de hârtie Este o fotografie a lui Henriette Hagerup îmbrăţişându-se cu un bărbat Faţa bărbatului nu se vede, numai ceafa Are părul negru şi rar Marhoni se uită la fotografie — Cine e tipul, Mahmoud? Mahmoud nu răspunde — Această fotografie a fost găsită în contul de e-mail al prietenei tale şi a fost accesată de pe laptopul tău chiar în ziua în care a fost ucisă Ai ceva de spus? Marhoni se uită din nou la fotografie — Cine a trimis e-mailul? întreabă el — Asta e treaba noastră Te întreb din nou, îl cunoşti pe individul din fotografie? Marhoni clatină din cap — Mahmoud, înţelegi că asta nu te ajută cu nimic? Marhoni tot nu are ce să le spună Brogeland oftează Indrehaug îşi priveşte clientul Marhoni îşi freacă degetul mare de palma cealaltă O vreme, nici Sandland, nici Brogeland nu spun nimic, îl aşteaptă să cedeze — N-am făcut-o eu, şopteşte el brusc — Ce-ai spus? — Nu eu i-am verificat e-mailurile Brogeland îşi dă ochii peste cap de parcă ar fi suferit cea mai mare nedreptate din lume — De-abia ai spus că eşti singurul care foloseşte laptopul Te-ai răzgândit? Marhoni clatină din cap — E imposibil — Deci, altcineva ţi-a folosit laptopul – fără ştirea ta – ca să se uite la fotografia prietenei tale în braţele altuia? Asta vrei să ne spui? Marhoni încuviinţează din cap, precaut — Cine să-l fi deschis? Fratele tău? Henriette? — Nu ştiu — De-asta au murit amândoi, Mahmoud? — Nu ştiu — Nu, nu ştii Brogeland oftează şi se uită la Sandland Femeia caută pe faţa lui Marhoni un indiciu, o expresie care să-l dea de gol — Ce părere ai despre sharia? continuă Brogeland — Sharia? — Da Trupa pakistaneză A concertat la Festivalul Mela acum un an — Domnule inspector — O glumă proastă, ştiu Dar, răspunde-mi la întrebare, ce crezi despre sharia! Legile shariei Mahmoud, eşti de acord cu legile shariei care se referă la femei? — Nu — Nu crezi că lapidarea unei femei – de exemplu – este o pedeapsă potrivită pentru infidelitate? Sau tăierea unei mâini pentru furt? Brogeland nu aşteaptă răspunsul Marhoni pare nedumerit — Mahmoud, cu cine era încurcată Henriette? — Dacă eşti nevinovat şi vrei să scapi de-aici, îţi recomand cu tărie să începi să vorbeşti — Cine e bărbatul din fotografie? Brogeland şi Sandland întreabă în acelaşi timp Marhoni oftează — Cu cât tragi mai mult de timp, cu-atât îţi îngreunezi situaţia — Cu cine era încurcată? — De-asta ai ucis-o? — Pe cine vrei să protejezi? Marhoni ridică o mână — Nu înţelegeţi nimic! Priveşte în jos, clătinând din cap — Atunci ajută-ne să înţelegem! spune Brogeland Se uită la Marhoni, aşteptându-l să le dea o explicaţie — Henriette nu m-a înşelat niciodată, zice Marhoni, după ce s-a gândit o vreme — Ce-ai spus? — Henriette nu m-a înşelat niciodată — Atunci cum explici mesajele astea? Îmi pare rău Nu înseamnă nimic EL nu înseamnă nimic Pe tine te iubesc Putem discuta despre asta? Te rog Brogeland îl fixează cu privirea pe Marhoni — Şi-mi spui mie că nu te-a înşelat niciodată? — Da sau nu ştiu — Nu, nu ştii Dacă nu găseşti un răspuns mai bun ca ăsta, atunci — Nu mi-a pomenit de nimeni — Deci conţinutul mesajelor ţi se pare de neînţeles? — Da — N-aţi discutat niciodată despre asta? — Nu — Îmi pare rău, dar îţi va fi foarte greu să convingi completul de juraţi Iar dumneavoastră, domnule Indrehaug, ştiţi asta foarte bine Brogeland îl priveşte lung pe avocat Indrehaug înghite în sec Apoi îşi trece încă o dată degetele prin păr Înainte de a începe să-l citească, Henning se uită câteva clipe la prima pagină a scenariului Simte un fel de teamă Şi este puţin agitat când se gândeşte la el, deşi nu găseşte o explicaţie Poate fiindcă are în faţa lui răspunsurile la întrebările de ce şi cum a fost ucisă Henriette Hagerup? Trage adânc aer în piept şi începe: INT – UN CORT PE TERENUL EKEBERG – SEARA: O femeie, MERETE WIIK ( de ani), stă în picioare cu spatele la camera de luat vederi Lumina se reflectă din hârleţul pe care îl ţine în mână Gâfâie, este epuizată Îşi şterge transpiraţia de pe frunte Apoi înfige hârleţul în pământ EXT – ÎN AFARA CORTULUI DE PE TERENUL EKEBERG-SEARA: O maşină ajunge lângă cort Şoferul opreşte motorul Vedem portbagajul deschis MONA KALVIG ( de ani) coboară din maşină Se apropie de portbagaj INT – UN CORT PE TERENUL EKEBERG – SEARA: MONA KALVIG intră în cort Duce în mână un geamantan greu Se opreşte lângă o groapă MONA: Ai săpat, nu glumă! Merete se şterge de sudoare şi zâmbeşte MERETE: Face bine la sănătate MONA: Ai făcut proba? MERETE: Nu, e groapa ta, m-am gândit că tu trebuie să faci onorurile INT – UN CORT PE TERENUL EKEBERG – SEARA: Prim-plan cu groapa Mona sare în ea şi verifică Îi ajunge până la brâu MONA: E perfectă MERETE: Excelent Ai adus mobilul? MONA: Da MERETE: E momentul să-l trimiţi pe primul? Mona iese din groapă şi se scutură de nisipul umed Scoate un telefon mobil din buzunar şi se uită la ceas Apoi îi aruncă lui Mere te un zâmbet conspirativ INT – UN APARTAMENT DIN GALGENBERG: Un bărbat, YASHID IQBAL ( de ani), urmăreşte Hotel Cæsar pe TV Se aude un semnal sonor de la mobil Îl ia şi verifică mesajele Se încruntă când citeşte Expeditorul este „Mona mobil” Vedem ce scrie: „Îmi pare rău Nu înseamnă nimic EL nu înseamnă nimic Pe tine te iubesc Putem discuta despre asta? Te rog” INT – UN CORT PE TERENUL EKEBERG – SPRE SEARĂ: Femeile stau una lângă alta Beau pe rând dintr-o cană cu ceai Din cană ies aburi MERETE: Ţi-a plăcut? Mona soarbe zgomotos ceaiul fierbinte MONA: Mmm MERETE: Nu mă refer la ceai MONA: Atunci la ce Mona îşi dă seama la ce se referea Merete Zâmbeşte MONA: Azi mi-a plăcut foarte mult Îmi place când e dur MERETE: Poate că ţi-a plăcut atât de mult fiindcă ştiai că e ultima dată MONA: Poate MERETE: O să-ţi lipsească? Mona ridică din umeri Îi dă cana lui Merete Rămân tăcute o vreme MERETE: Crezi că e momentul să-l trimitem pe următorul? MONA: Mai aşteptăm Să-i mai dăm puţin timp MERETE: OK Sfârşit al secvenţei şi logo „Până acum seamănă cu introducerea unui film snuff”, se gândeşte Henning Citeşte mai departe: INT – UN APARTAMENT DIN GALGENBERG – SEARA: Yashid Iqbal este în bucătărie Deschide frigiderul şi scoate o cutie de lapte degresat Dă să ia un pahar din dulap când mobilul îi bipăie din nou Îl scoate din buzunar Un alt mesaj de la „Mona mobil” Îl citeşte: „Promit să mă revanşez faţă de tine Mai dă-mi o şansă, te rog” Yashid Iqbal clatină din cap, mormăie „Ce naiba vrea?”, apoi apasă tasta de apel Se plimbă de colo colo prin bucătărie, iritat Dar expeditorul nu răspunde Yashid Iqbal aruncă mobilul, furios INT – UN CORT PE TERENUL EKEBERG – SEARA: Mona şi Merete sunt tot lângă groapă MERETE: Crezi că o să meargă? MONA: Trebuie Mobilul Monei vibrează Pe ecran apare numele lui YASHID MERETE: El sună MERETE: Nu răspunzi? MONA: Nu Merete se uită la Mona E clar că Mona e şefa INT – UN APARTAMENT ÎN ST HANSHAUGEN – SEARA: Familia GAARDER ia cina Atmosfera este tensionată Fiul, GUSTAV, este posac şi de-abia se atinge de mâncare Soţia, CAROLINE, se uită la soţ, HARALD Acesta mănâncă, dar se vede că nu e în apele lui GUSTAV: Pot să mă ridic de la masă? CAROLINE: Dar n-ai mâncat mai nimic! GUSTAV: Nu mi-e foame Pot să plec? Caroline oftează, încuviinţează din cap către fiul ei şi se uită cum acesta părăseşte încăperea Apoi priveşte spre soţul ei CAROLINE: Îl îndepărtăm de noi Tu îl îndepărtezi de noi! Harald ridică ochii din farfurie HARALD: Eu? CAROLINE: Da, cine altcineva? Harald oftează HARALD: Iar începi? Credeam că am terminat cu asta CAROLINE: Ţi-e uşor să vorbeşti O, ţie ţi-e atât de uşor să „termini cu asta” Caroline îl imită Harald se înfurie HARALD: Nu ştiu ce vrei să mai fac! Ţi-am spus că n-am să mă mai întâlnesc cu ea Ce altceva mai vrei? CAROLINE: Să termini o dată pentru totdeauna Să nu te mai gândeşti la ea zi şi noapte, cum faci acum Harald întoarce privirea, îşi dă seama că nu se poate preface HARALD: Nu pot CAROLINE: (îşi imită soţul) „Nu pot” Caroline oftează Harald nu spune nimic Urmează o pauză lungă CAROLINE: Cred că ar fi mai bine să divorţăm HARALD: Poftim?! CAROLINE: De ce nu? Ce, asta-i viaţă pe care-o trăim împreună? HARALD: Sper că nu vorbeşti serios, Caroline Nu te gândeşti la Gustav? CAROLINE: Acum, aşa, dintr-odată, ai grija lui! Nu-ţi păsa de el când Caroline nu reuşeşte să-şi termine fraza Nu se mai poate abţine şi izbucneşte în plâns Harald lasă jos cuţitul şi furculiţa, resemnat INT – UN CORT PE TERENUL EKEBERG – SEARA: Prim-plan cu ecranul mobilului Monei Vedem mesajul „Răspunde-mi, te rog Te rog N-am să mai fac asta niciodată Promit!” Mona apasă pe „trimite” INT – UN APARTAMENT DIN GALGENBERG – SEARA: Yashid se foieşte prin apartament Vorbeşte cu fratele lui, FAROUK IQBAL, care bea un pahar cu lapte în camera de zi Vorbesc într-o norvegiană stricată YASHID: Curva FAROUK: Am încercat să-ţi spun YASHID: Curva dracului! Mobilul lui Yashid bipăie din nou Fraţii se uită unul la altul FAROUK: Ea e? YASHID: Nu ştiu, dobitocule Încă nu m-am uitat FAROUK: Atunci uită-te, dobitocule Yashid se uită urât la fratele lui Apoi citeşte mesajul Aruncă mobilul pe canapea YASHID: Curva dracului! „Pare tentant să crezi că, de fapt, scenariul are la bază personaje reale, se gândeşte Henning Dar, în acelaşi timp, parcă prea bate la ochi” Simte din nou că trebuie să bea o cafea Comandă una de la barmanul care pare destul de impacientat că, de când e aici, Henning n-a luat decât o cafea În cafenea mai sunt doar două persoane, care îşi mănâncă salatele în tăcere Cafeaua soseşte tocmai în clipa în care se apucă din nou de citit INT – UN CORT PE TERENUL EKEBERG – SEARA TÂRZIU: Prim-plan cu groapa Mona a sărit din nou în ea Merete umple groapa cu pământ MERETE: Ai reuşit să-i aranjezi computerul? MONA: A, sigur A fost uşor A făcut un duş după partida de sex, deci nicio problemă MERETE: N-am uitat nimic? MONA: Nu cred O clipă să-mi scot braţele MERETE: OK Mona îşi scoate braţele din pământul nisipos MONA: Aşa Dă-i înainte Merete continuă să umple groapa Curând, nisipul ajunge până la subsuorii Monei Merete lasă jos hârleţul; gâfâie din pricina efortului MERETE: Vrei să spui ceva înainte să începem? Mona cugetă adânc Îşi drege glasul MONA: (pe un ton solemn): Asta e pentru toate femeile din lume Dar mai ales pentru noi, femeile din Norvegia Merete zâmbeşte Camera se mută încet de la faţa lui Merete la groapa din spatele ei Vedem hârleţul Vedem geamantanul pe care l-a adus Mona E deschis Lângă ele o piatră mare, grea „E cu neputinţă ca Henriette să se fi supus singură acestui chin, se gândeşte Henning şi ridică privirea E cu neputinţă să-şi fi jucat rolul până la capăt, să-şi fi folosit propriul scenariu, să se fi lăsat lapidată doar ca să transmită un mesaj politic!?” „E doar un film, Henning” Aude vocea mamei lui şi îşi aminteşte cum i se urca în poală când detectivul Derrick îi dibuia pe criminali, în fiecare seară de vineri Cineva trebuie să fi folosit scenariul împotriva ei Ca să-şi bată joc de ea? Ca să scoată un ţap ispăşitor? Citeşte mai departe: Legendă pe fond negru: Două săptămâni mai târziu INT – O SALĂ DE INTEROGATORIU LA SECŢIA DE POLIŢIE – SPRE PRÂNZ: Yashid Iqbal stă la o masă Ofiţerii de poliţie stau în faţa lui, arborând o mină gravă OFIŢERUL : Ce-ai făcut după ce-ai primit mesajele, Yashid? Te-ai dus ca să ai o discuţie cu ea? Yashid nu răspunde OFIŢERUL : Ştim că ai încercat să-i telefonezi Ştim şi că ai părăsit apartamentul puţin după ora opt în seara aceea OFIŢERUL : Probele dovedesc o agresiune sexuală foarte brutală, Yashid OFIŢERUL : Avem şi laptopul tău I-ai verificat poşta electronică în după-amiaza aceea De ce? OFIŢERUL : Am înţeles, Yashid Te-ai înfuriat E şi firesc Şi-o trăgea cu alţii, te-ai înfuriat şi i-ai dat o lecţie OFIŢERUL : Să ştii că, dacă vorbeşti, îţi uşurezi situaţia, Yashid Hai, spune-ne ce s-a întâmplat Ai să te simţi mai bine Yashid nu spune nimic OFIŢERUL : După ce-ai citit mesajele, te-ai dus acolo unde filma ea Ai violat-o şi ai aruncat-o într-o groapă După aceea ai luat nişte pietre mari şi ai aruncat în ea până a murit Asta e pedeapsa cuvenită, nu? Pentru că ţi-a fost necredincioasă Yashid se uită la ofiţerii de poliţie Avocatul lui Yashid se apleacă spre el şi îi şopteşte ceva la ureche Yashid se apleacă înainte YASHID: O iubesc pe Mona Sunt nevinovat Ofiţerii de poliţie se uită unul la altul şi oftează Legendă pe fundal negru: Cinci luni mai târziu INT – TRIBUNALUL DIN OSLO – LA AMIAZĂ: Yashid stă lângă avocatul lui Harald Gaarder se află câteva rânduri mai în spate Arată deprimat, posomorât Farouk Iqbal e şi el aici Pare nervos Intră judecătorul Toată lumea se ridică în picioare JUDECĂTORUL: Luaţi loc, vă rog Toată lumea se aşază Judecătorul priveşte spre completul de juraţi JUDECĂTORUL: Completul de juraţi a căzut de acord asupra unui verdict? PRIMUL JURAT: Da INT – TRIBUNALUL DIN OSLO – LA AMIAZĂ: Prim-plan cu Yashid Priveşte în jos Este foarte agitat Camera de luat vederi trece mai departe Merete stă pe ultimul rând Camera se apropie din ce în ce mai mult de ea Rămâne fixată pe ea în timp ce primul jurat anunţă verdictul PRIMUL JURAT: În procesul intentat numitului Yashid Iqbal, noi, completul de juraţi, îl declarăm pe inculpat vinovat de toate acuzaţiile Toţi cei prezenţi jubilează Merete se uită la Harald Gaarder Îi zâmbeşte Gaarder îşi întoarce privirea şi pleacă Merete îşi scoate mobilul Scrie un mesaj Vedem ce scrie „Unul la mână Urmează mulţi alţii” Merete caută în agenda telefonului, ajunge la Mona şi apasă pe „trimite” SFÂRŞIT Henning lasă scenariul din mână, uşor dezamăgit, şi se freacă la ochi Deşi trailerul promitea un thriller sângeros, s-a ales doar cu o dramă mediocră Scenariul trebuia să fie Cutia Pandorei, dar în el nu apar nici pistoale Taser, nici biciuiri şi nici mâini tăiate Începe să se întrebe dacă nu cumva există şi alte versiuni, mai brutale, ale scenariului Premisa iniţială era foarte bună: două femei pun la cale o „crimă” şi fac în aşa fel încât prietenul uneia dintre ele să fie arestat şi condamnat pentru crima respectivă, chiar dacă e nevinovat „E doar un zbor al imaginaţiei, se gândeşte Henning, ficţiune care s-ar dori realitate Tradus în viaţa reală, Mona şi Merete ar fi Henriette şi Anette, în timp ce Mahmoud Marhoni este Yashid Iqbal Iar Tariq este Farouk” Până aici, totul e bine Şi, tot până aici, cea mai mare parte corespunde teoriilor lui Henning Mahmoud Marhoni este nevinovat, iar cineva încearcă să pună crima în cârca lui Mesaje, aluzii la infidelitate, un ultim contact sexual dur, aproape de viol Nu-i uşor ca suspectul să se distanţeze de astfel de probe, mai ales dacă tace în timpul interogatoriului Dar cine este Harald Gaarder? Familia şi situaţia acesteia se bucură de atâta spaţiu în scenariu, încât trebuie să fie vorba de cineva important Dar este el important şi în viaţa reală? După cum îi spunea mama lui când era mic, e doar un film Nu absolut totul trebuie să oglindească realitatea Oricum, se gândeşte şi la această posibilitate Harald Gaarder avea o legătură cu Mona – cu cine altcineva? –, iar infidelitatea este pedepsită prin lapidare Dar de ce se privesc Gaarder şi Merete la sfârşit? De ce zâmbeşte Merete? Gaarder cel adevărat probabil că o cunoaşte pe Anette Bărbatul care a avut o legătură cu Henriette probabil că este cunoscut de ambele femei Singurul bărbat la care se poate gândi Henning, pornind de la cei pe care i-a întâlnit până acum, e Yngve Foldvik Dar Foldvik n-a citit scenariul, deci nu poate fi el Doar dacă Foldvik minte Dar de ce să mintă? Trebuie să ştie că această alegaţie este uşor de verificat dacă poliţia ţine neapărat să o facă Probele din computerul lui, cópii ale scenariului existente în biroul lui, acasă Dacă e prins cu o minciună atât de simplă, îl aşteaptă cătuşele şi bun-venit la penitenciarul Ullersmo „Trebuie să existe alţi adulţi, se gândeşte el, altă familie A lui Anette, poate? Sau a lui Henriette?” Se gândeşte la Henriette Frumoasa, blânda, extravertita Henriette „Ce fel de om ai fost în realitate? Foldvik a spus că scrierile tale erau «provocări cu substanţă»” Henning înţelege acum la ce s-a referit Foldvik, chiar dacă problema shariei este abordată într-o manieră foarte îngustă, simplistă Mesajul pare a fi acela că idioţii care susţin sharia trebuie înlăturaţi, iar noi – pentru binele nostru – nu trebuie să respingem niciun mijloc în lupta pe care o ducem pentru a ne proteja atât cultura, cât şi pe noi înşine, femei din toate ţările, uniţi-vă şi n-o toleraţi! Dar unde e praful de puşcă? Şi când are loc explozia? Unde sunt rândurile incriminatorii, muniţia care au împins pe cineva să pună în practică o fantezie? Hagerup nu e chiar Theo van Gogh, regizorul olandez care a făcut filme critice la adresa Islamului şi a fost ucis cu opt focuri de pistol la Amsterdam, în Ucigaşul nu s-a mulţumit cu atât, i-a tăiat gâtul, i-a înfipt două cuţite în piept, de care a prins o scrisoare lungă şi ameninţătoare Din câte ştie Henning, Hagerup nu era islamofobă Iar prietenul ei era musulman Cu cât se gândeşte mai mult la asta, cu atât este mai convins că un apropiat al lui Anette şi al lui Henriette se află în spatele acestui caz „Trebuie să aflu cine a fost implicat în producţia filmului, se gândeşte el, cine a avut acces la scenariu şi dacă l-a mai citit şi altcineva Ucigaşul, sau ucigaşii, printre ei trebuie să fie” Încearcă să-şi reprime pornirea de a o suna pe Anette E prea curând Tânăra i-a spus clar să nu încerce s-o ajute şi, în plus, vrea să afle mai multe înainte de a lua din nou legătura cu ea Îl sună, în schimb, pe Bjarne Brogeland Henning i-a luat numărul de mobil după întrevederea de la secţia de poliţie Brogeland răspunde aproape imediat — Salut, Bjarne, Henning la telefon — Salut, Henning! Ce mai faci? — Bine, în general Ascultă, putem să ne întâlnim? — Acum? — Da Imediat, dacă se poate, de preferat într-un loc neutru Trebuie să vorbim despre ceva — În calitate de jurnalist? — De asta nu sunt prea sigur — Are vreo legătură cu Tariq Marhoni? — Nu Cu fratele lui Şi cu Henriette Hagerup Din perspectiva asta ar putea avea legătură şi cu Tariq Dar, cum am mai spus, nu sunt sigur — Nu eşti sigur? — Nu Dar îţi garantez că te va interesa ce vreau să-ţi spun şi ce-am găsit Doar că nu vreau să discutăm la telefon Urmează o pauză de gândire — OK Unde vrei să ne întâlnim? — La Lompa — În regulă Într-un sfert de oră cred că ajung — Perfect Ne vedem acolo • Henning se hotărăşte să ia un taxi din faţa cafenelei, indiferent cât de riscant ar fi Aşteaptă pe Fredensborgvei până vede primul taxi liber care nu e argintiu Şi care nu e fabricat în Germania sau are numărul A deasupra Şoferul e un ins mai în vârstă, cu păr cărunt Poartă ochelari cu rame de oţel şi miroase a Old Spice Nu vorbeşte prea mult în timpul călătoriei Ceea ce-i convine lui Henning Aşa poate gândi în linişte, în timp ce trec pe lângă clădiri, oameni şi maşini Întotdeauna încearcă o senzaţie de calm când se află în drum spre o destinaţie, şi responsabilitatea transportului îi aparţine altuia E ca şi cum a-i apăsa pe „pauză” în timp ce lumea îşi vede în continuare de treabă Se întreabă ce i-o fi trecut prin minte lui Henriette Hagerup când şi-a dat seama că scenariul ei va deveni realitate, iar ea va juca rolul principal „Poate n-ai ştiut că se va întâmpla aşa, se gândeşte el Poate n-a avut timp să reacţioneze înainte de a fi paralizată, iar lapidarea a început înainte ca ea să-şi recapete cunoştinţa” Aşa speră Henning Şi mai speră ca Anette să stea la cutie Dacă Henriette a fost ucisă din cauza scenariului, este foarte probabil ca Anette să fie următoarea victimă Lompa, sau restaurantul Olympen, ca să-i dăm numele adevărat, a fost închis la începutul lui octombrie , pentru renovare, şi redeschis în anul următor Henning era un client obişnuit al localului înainte de Cea-la-care-nu-se-gândeşte Era tocmai locul potrivit pentru o masă şi o bere pe fugă; clientelă fără pretenţii şi chelneri amabili De cum intră, îşi dă seama că atmosfera s-a schimbat Lipseşte ingredientul magic care creează zumzetul inegalabil, haosul fermecător, ce-i face pe oameni să se simtă în largul lor Dacă îndepărtezi acel ingredient din reţetă, sosul nu va mai fi niciodată la fel Locul arată foarte bine după renovare, dar nu mai e acelaşi Îl găseşte pe Brogeland la bar Nu e în uniformă Paharul lucios de lângă el e plin de bule Îşi dau mâna — Ai ceva împotrivă dacă stăm jos? întreabă Henning De preferinţă lângă ieşire? Nu vrea să explice de ce, aşa că inventează o scuză: — Mă doare spatele când stau în picioare — Atunci hai să stăm jos Se apropie de o masă de lângă fereastră De acolo se vede Grønlandsleiret Maşinile trec în viteză Toate par a fi argintii O femeie expansivă, în uniformă de ospătăriţă, vine la ei — Doriţi să vedeţi meniul? — Nu, mulţumesc Doar o cafea, vă rog Brogeland arată că băutura efervescentă îi este de-ajuns O urmăreşte cu privirea până dispare în dosul barului Când se întoarce spre Henning, are o altă expresie în ochi Nu spune nimic, doar îl îndeamnă din priviri să-i „dea drumul” Henning înţelege că pe Brogeland nu-l interesează să facă schimb de poveşti despre ce s-a întâmplat în vidul dintre anii de şcoală şi cei ai maturităţii Scoate scenariul şi îl trânteşte pe masă — SMS-urile pe care Henriette Hagerup i le-a trimis lui Mahmoud Marhoni în noaptea în care a fost ucisă nu seamănă cumva cu astea? Îi arată pagina cu primul SMS şi urmăreşte reacţia lui Brogeland Nu-i foarte greu Brogeland face ochii mari — Ce naiba — Acest scenariu a fost scris de Henriette Hagerup şi de una dintre colegele ei Henning îi arată următoarele două SMS-uri Brogeland îşi trece ochii peste ele — Dar sunt cuvânt cu cuvânt! De unde-l ai? — De la Anette Skoppum, răspunde Henning, arătând spre numele de pe copertă Brogeland se apleacă înainte Henning continuă: — Scenariul spune povestea unei femei care este bătută cu pietre până moare, într-o groapă dintr-un cort de pe terenul Ekeberg La sfârşit, un bărbat nevinovat este închis pentru uciderea ei — Marhoni, şopteşte Brogeland Henning dă din cap aprobator Se hotărăşte să-i împărtăşească aproape toate gândurile şi descoperirile sale din ultimele zile Ţine un monolog de aproape cinci minute Este o strategie deliberată Mai întâi, întotdeauna este bine să-ţi discuţi ideile cu cineva Gândurile şi opiniile tale se pot schimba când le dai glas Cu scrisul e la fel: o frază poate arăta foarte bine pe hârtie, dar ştii că într-adevăr sună bine de-abia atunci când o citeşti cu voce tare În al doilea rând, vrea ca Brogeland să-i rămână dator Acum, când este absolut sigur că Brogeland nu ştia de scenariu, Henning merită cel puţin un contraserviciu Este cea mai bună metodă de a cultiva relaţia cu o sursă — Unde e Anette acum? întreabă Brogeland după ce Henning termină ce are de zis — Nu ştiu — Trebuie s-o găsim — Nu cred că va fi prea uşor — Cum adică? — Ştie că Henriette a fost ucisă din cauza scenariului Dac-aş fi în locul lui Anette, m-ar îngrozi gândul că aş putea fi şi eu aruncat în groapa aia — Crezi că se ascunde undeva? — Tu n-ai face asta? Brogeland nu răspunde, dar Henning îşi dă seama că e de acord cu el — Trebuie să iau scenariul cu mine Lui Henning nu-i convine, dar ştie că astfel ar obstrucţiona o anchetă aflată în desfăşurare Ceea ce constituie un delict Preferă să rămână fără cazier — Ar fi excelent dacă mi-ai face o copie, spune el — Am să-ţi fac La naiba, Henning! Asta e o Clatină din cap — Ştiu Pun pariu că Gjerstad va face ochii cât cepele când ai să scoţi scenariul la următoarea şedinţă Brogeland zâmbeşte Majoritatea oamenilor au o repulsie faţă de şefii lor Poate fiindcă nu le place cum miros ei, cum se îmbracă, cum vorbesc, cum mănâncă – lucruri banale sau, pur şi simplu, nu le place cum îşi fac treaba Lumea e plină de conducători ineficienţi Şi o glumă pe seama şefului lui Brogeland este o armă eficientă pentru unul ca Henning, care încearcă să consolideze o relaţie cu o sursă – asta dacă sursa este îndeajuns de receptivă Sursei i-ar putea fi simpatic şeful sau chiar ar putea fi încurcată cu persoana în chestiune Cu alte cuvinte, tatonează terenul, nu te grăbi Dar Henning are răbdare Şi simte că Brogeland îşi imaginează deja reacţia lui Gjerstad Brogeland soarbe din paharul cu apă minerală şi tuşeşte — În ziua în care Henriette a fost ucisă, Marhoni a văzut o fotografie ce i-a fost trimisă lui Henriette prin e-mail, spune el şi pune paharul jos Henning ridică ochii spre el — O fotografie? — Da — Cu cine? — Cu Hagerup şi un bărbat neidentificat Îmbrăţişaţi — O îmbrăţişare de genul „Ce bine-mi pare să te văd” sau ceva mai compromiţător? — Ceva un pic mai compromiţător Henriette pare că se aruncă de gâtul lui — Şi nu ştii cine e bărbatul? — Nu Dar pare matur Trecut de patruzeci de ani — Şi fotografia asta i-a fost trimisă lui Henriette prin e-mail? — Da — Cine a trimis-o? — Nu ştim Deocamdată Expeditorul are un cont de e-mail anonim Computerul de la care a fost trimisă are o adresă IP care aparţine unui internet-café din Mozambic Brogeland ridică mâinile într-un gest de resemnare — Marhoni s-a uitat prin corespondenţa lui Henriette şi a văzut fotografia? — Da Neagă, dar deja a declarat că este singura persoană care îşi foloseşte computerul — Şi numai la asta s-a uitat? Brogeland clatină din cap — Şi-a verificat poşta electronică şi a accesat mai multe site-uri Nimic deosebit sau compromiţător — În scenariu, Merete o întreabă pe Mona dacă i-a „aranjat computerul” Aici, vezi? Brogeland se uită — Yashid a făcut un duş după partida de sex şi este clar că, în timpul ăsta, Mona a acţionat I-a aranjat computerul Brogeland încuviinţează din cap şi dă paharul pe gât Îl trânteşte pe masă şi, discret, îşi înăbuşă un râgâit — Poate că Henriette a făcut la fel, spune el nerăbdător Era cu Marhoni în ziua în care a fost ucisă Şi s-a văzut pe ea că şi-a luat răsplata — Ştiu şi eu? ezită Henning — De ce? — Asta ar sugera că Henriette face totul în cunoştinţă de cauză Că se duce întins la Mahmoud, se culcă cu el, îi umblă prin computer, iar mai târziu iese pe teren ca să fie lapidată Nu mi se pare logic Brogeland şovăie, apoi înclină din cap — Nimeni nu se lasă lapidat de bunăvoie, indiferent cât de întors pe dos ar fi, continuă Henning Nu pot crede că Henriette ar face aşa ceva doar ca să transmită un mesaj Filmul trebuia să fie mesajul ei Poate e doar o coincidenţă faptul că şi-a verificat poşta chiar în ziua aceea Acasă la Marhoni Sau poate că cineva a vrut ca ea să facă asta, ca să-l incrimineze pe Marhoni Ce spune lista cu apelurile ei telefonice din ziua respectivă? — Încă n-am solicitat-o, dar probabil că a vorbit de mai multe ori Henning îi spune că în scenariu nu apare nimic despre biciuiri, pistoale Taser şi mâini tăiate Brogeland cade pe gânduri — De unde ştii toate astea? Informaţiile încă nu au fost transmise presei Henning zâmbeşte — Haida de, Bjarne — Gjerstad e furios că cineva ciripeşte la urechea NRK-ului — Nu cumva e vorba de tine? — Vai de mine! — Nu cumva e vorba de blonda aia de la care nu poţi să-ţi dezlipeşti ochii? — Exclus Apoi Brogeland îşi dă seama ce-a spus Henning — Ce vrei să — Noi niciodată nu ne deconspirăm sursele Doar ştii asta Şi n-am să deconspir nici identitatea ta De aceea sper ca nici tu să nu-mi pomeneşti numele în toată afacerea asta — Aşa ceva nu-ţi pot promite! — Zău? N-am niciun motiv să-mi irosesc următoarele zile la secţie, într-o sală de interogatoriu Dacă vrei să avem o colaborare continuă, sunt gata să vorbesc numai cu tine OK? Brogeland stă în cumpănă Până acum, Henning l-a privit cu aceiaşi ochi bănuitori ca şi pe vremea când erau copii Ceea ce s-ar putea schimba — OK — În regulă Din întâmplare, apare şi Tariq în scenariu, continuă Henning Dar joacă un rol minor — Nu e ucis? — Nu — Aşadar, cineva nu respectă scenariul — Da, sau îl adaptează Sau are grijă ca toţi cei care ştiu ce s-a întâmplat să fie eliminaţi — Nu sunt foarte sigur — Cum adică? — Cred că e vorba de mai mulţi ucigaşi — De ce? — Crezi că Yasser Şah a ucis-o pe Henriette Hagerup şi apoi pe Tariq Marhoni? Puţin probabil — Poate i-a ucis pe amândoi ca să-i facă rău lui Mahmoud — Posibil, dar nu prea cred De ce s-o ucidă pe Henriette într-un mod atât de complicat, când două gloanţe în piept şi unul în cap au fost de-ajuns pentru Tariq? — Poate că Tariq ştia cine e ucigaşul? Dacă a fost ucis ca parte dintr-o operaţiune de epurare? — Caz în care Tariq ştia mult mai multe decât am crezut noi Înseamnă că atât el, cât şi fratele lui erau amestecaţi într-o chestie foarte urâtă — Tariq nu mi-a dat impresia că s-ar putea băga în aşa ceva Era fotograf În plus, părea un tip la locul lui — Mda, poate că ai dreptate La urma urmei, l-ai intervievat cu puţin înainte de a fi ucis — Da, şi nu-mi aduc aminte să fi spus ceva care să sugereze că cineva ar încerca să-l reducă la tăcere Dar nu prea a vrut să spună cu ce se ocupa fratele lui şi asta mi s-a părut cam ciudat — Exact — Şi încă nu l-aţi găsit pe Yasser Şah? — Nu Nu-i nici acasă, nici la muncă, nici în locurile prin care-şi face veacul În ultimele zile, cardul lui de credit n-a fost folosit Şi nici n-a trecut graniţa — Crezi că mai e în viaţă? — Adică se prea poate să-l fi ucis cineva? — Da Nu-i deloc imposibil, ţinând cont că eu l-am identificat, iar voi îl căutaţi Yasser Şah era, dacă ne luăm după cazierul lui, unul dintre peştii mici Avea condamnări numai pentru delicte minore Dispariţia lui sugerează că a fost plătit ca să-l ucidă pe Tariq sau că i s-a ordonat să o facă Iar dacă cineva încearcă să-şi acopere urmele, atunci Şah poate fi o problemă uriaşă Ştie prea multe Ar putea şti chiar şi motivul pentru care au fost ucişi Hagerup şi Tariq — Da, dar bandele au grijă de membrii lor Sunt gata să-şi ascundă oamenii, dacă aceştia dau de bucluc — Poate Dar crezi că, în cazul ăsta, banda respectivă e gata să-şi asume un risc atât de mare? Vorbim de crimă aici — Posibil Nu ştiu prea multe despre BBB A intrat în atenţia noastră după ce am încetat să mai lucrez sub acoperire, adică după ce s-a înfiinţat Brigada Crimă Organizată Henning cugetă la asta câteva clipe Cu cât intră mai mult în miezul problemei, cu atât îşi dă seama că Brogeland are dreptate Uciderea lui Tariq nu are legătură cu uciderea lui Henriette Hagerup Tariq a fost o victimă colaterală N-a jucat niciun rol în toată povestea N-a făcut decât fotografii Apoi îi vine o idee Şi, după ea, altele încep să i se bulucească în minte: Tariq Marhoni a fost ucis ca mesaj pentru Mahmoud De-asta nu vorbeşte Mahmoud, de-asta şi-a aruncat laptopul în foc În computerul lui se găseşte ceva care-i incriminează pe alţii Oameni care sunt gata să ucidă pentru a proteja informaţiile respective Iar Henning este sigur că una dintre informaţii o constituie o fotografie în care Henriette îmbrăţişează un bărbat neidentificat Îşi împărtăşeşte gândurile lui Brogeland, care rămâne tăcut o vreme Când începe să vorbească din nou, este calm Şi foarte serios: — Dacă tot ce spui e adevărat, trebuie să punem presiune pe BBB Şi asta va avea consecinţe pentru tine, Henning, spune el, străpungându-l cu privirea Va trebui să păşeşti foarte atent de-acum încolo — Cum adică? — Dacă tipii ăştia seamănă cât de cât cu celelalte bande care acţionează în Oslo, atunci avem de-a face cu nişte indivizi fără niciun fel de scrupule Fără conştiinţă Dacă eşti singura persoană care îl poate lega pe Yasser Şah de locul faptei, eşti – în ochii lor – un om mort Cum spuneam, au grijă unii de alţii Mai rău de-atât, ai adus în lumina reflectoarelor pe ei şi activităţile lor, ceea ce le-ar distruge sursa de venit Sau ar diminua-o considerabil Pe tipii ăştia îi interesează foarte mult profitul Pune toate la un loc şi obţii un cocktail letal — Vrei să spui că-mi vor moartea? Brogeland îl priveşte grav — Foarte probabil — Poate, spune Henning şi priveşte pe fereastră Vizavi e un ins care fumează Henning se uită la el Insul se uită la Henning Insistent Henning se gândeşte la ce i-a spus Brogeland Figura lui apare în toate ziarele de azi Nu le va lua mult să afle unde lucrează, unde stă sau să ajungă la rudele lui „La naiba, îşi spune el Mama” Henning nu-l mai vede pe individul de peste drum Nici nu l-a văzut prea bine, dar a observat că era scund şi îndesat Era şi chel, nu un norvegian chel, ci, mai curând, un tip mai măsliniu la faţă Purta pantaloni scurţi şi o cămaşă albă, cu mâneci scurte şi descheiată la gât, cu un fel de imprimeu, dar i-a fost greu să reţină tot, în cele câteva secunde în care s-a uitat la el Iar acum, omul a dispărut Henning îi telefonează mamei din mers Telefonul sună Sună mult Henning începe să-şi facă griji Îşi spune că mama lui se poate mişca încă, doar că îi ia ceva timp să se deplaseze dintr-un loc într-altul, mai ales dacă o apucă tusea Lasă telefonul să sune Poate e supărată şi nu răspunde fiindcă vrea să-l facă să se simtă prost O stratagemă care de cele mai multe ori îi reuşeşte Şi acum, de altfel Pentru numele lui Dumnezeu, mamă, spune el în sinea lui Răspunde, te rog! Traversează şi ajunge în capătul străzii Tøyengata Priveşte caldarâmul, încercând să nu atragă atenţia Simte cum inima îi bate din ce în ce mai tare „Pentru numele lui Dumnezeu, mamă”, se gândeşte el din nou şi măreşte pasul Picioarele lui protestează, dar Henning deja s-a hotărât să meargă la ea Dacă nu răspunde la telefon, trebuie să se grăbească Se uită în jur, dar e haos, oameni peste tot, maşini, taxiuri; le vede, dar nu le vede Are senzaţia permanentă că cineva nu-l slăbeşte din ochi, că îl urmăreşte pas cu pas Simte un miros pătrunzător, ca de mirodenii Trece pe lângă un magazin cu casete şi DVD-uri, plasat la intrarea în staţia de metrou Grønland şi, tocmai când se pregăteşte să închidă, cineva răspunde Dar nu spune nimic — Mamă? şopteşte el Se îndoieşte că vocea lui poate răzbate prin zgomotul din staţie, dar îi aude respiraţia sau, mai degrabă, încercarea de a respira Nu s-a întâmplat nimic Oricum, niciun dezastru O aude cât de furioasă e – fără ca ea să spună nimic Asta-i ciudăţenia ei Îţi poate ţine o predică întreagă fără să rostească un singur cuvânt O privire, un oftat, un mormăit sau o mişcare a capului sunt suficiente Christine Juul are un întreg arsenal de sentimente sau de opinii cărora nu le dă glas niciodată Aici seamănă cu Streken, personajul din emisiunea TV pentru copii, care îşi schimbă culoarea în funcţie de starea în care se află Dar nimic bun nu i se întâmplă lui Streken — Tu eşti la telefon? continuă el Un pufnet dispreţuitor Exact — Ce mai faci, mamă? întreabă el, dându-şi seama imediat de inutilitatea întrebării — De ce suni? mormăie ea — Voiam să — Mi s-a terminat laptele — Păi — Şi am nevoie de ţigări Henning nu ştie de ce se aşteaptă ca ea să-i spună să treacă şi pe la magazinul de băuturi, fiindcă mama lui nu-i spune asta niciodată, doar îşi lasă dorinţa să plutească precum un pod invizibil între telefonul lui şi al ei, de parcă se aşteaptă s-o înţeleagă fără să trebuiască să spună nimic Iar el o înţelege Poate tocmai de aceea — OK Trec pe la tine cât de curând Nu ştiu dacă reuşesc azi, am o mulţime de treburi, dar nu te las să aştepţi prea mult Şi încă ceva, mamă Să nu deschizi uşa la necunoscuţi Ne-am înţeles? — De ce să deschid uşa? Doar nu-mi trece nimeni pragul — Dar dacă sună cineva la uşă, şi nu sunt eu sau Trine, să nu deschizi — Aveţi amândoi cheie — Da, dar tu — Şi vreau şi o revistă — Îţi — Şi nişte zahăr Mi s-a terminat zahărul — OK Pe curând Zbang Zaheerullah Hassan Mintroza ia cina Azi, ca şi ieri, mănâncă pui biryani cu chapatti, dar n-are acelaşi gust ca în Karachi Aproape niciodată Hassan nu ştie motivul, fiindcă ingredientele sunt la fel, sunt trimise la Oslo cu avionul aproape în fiecare zi, iar mâncarea este preparată în Norvegia de pakistanezi Poate din cauza ustensilelor de bucătărie, a temperaturii aerului, a umidităţii, a dragostei cu care e preparată mâncarea Hassan îşi aminteşte când, în urmă cu câţiva ani, Julie, cea mai faină amantă pe care a avut-o vreodată, i-a făcut surpriza de a-i pregăti miel pakistanez cu chutney mentolat şi naan la una dintre vizitele lui nocturne Aflase reţeta de la Wenche Andersen, la emisiunea Bună dimineaţa, Norvegia Încercase să coacă naan-ul chiar fără ingredientele de bază Avea gust bun, dar atât Naan-ul adevărat se bagă mai adânc la cuptor şi nu trebuie să stea acolo mai mult de cincisprezece, douăzeci de secunde Mielul avea prea mult coriandru şi ghimbir şi prea puţin ardei iute O lună mai târziu i-a dat papucii Niciuna dintre celelalte amante care au urmat n-a avut voie să-i gătească Femeile ştiu ce vrea de la ele, cina nefiind motivul pentru care le plăteşte chiria În Pakistan, toţi bucătarii sunt bărbaţi Femeile nu sunt capabile de aşa ceva Asta e situaţia Hassan tocmai urmăreşte un episod din MacGyver când mobilul, care este chiar lângă farfuria lui, începe să vibreze Înghite o bucată mare de pui, poate prea mare, şi se forţează s-o trimită la vale Ia şi o gură de Cola înainte să răspundă Când, în sfârşit, o face, spune un „da” răstit, simţind că o parte din pui i-a rămas în gât — Mohammed la telefon L-am găsit Hassan înghite din nou — Foarte bine Unde e? Încă o gură de Cola — Pe stradă Acum e în Grønlandsleiret Vrei să-l lichidăm imediat? Hassan împunge carnea din farfurie cu furculiţa — Ziua-n amiaza mare? Te-ai tâmpit? Şi aşa am atras prea mult atenţia — OK Hassan mai ia o îmbucătură — Apropo, vreau să schimb o vorbă cu el înainte să moară Vreau să ştiu de unde are cicatricele alea înfiorătoare, spune el, mâncând în continuare Lasă furculiţa jos şi se şterge la gură — OK — Vreau să ştiu unde-şi petrece restul zilei Nu faci nimic până nu vorbeşti cu mine Alt „OK” — Şi pune câte o maşină în faţa locului de muncă şi a apartamentului — Am înţeles, şefu’ Hassan închide şi îşi termină cina Mâine, în niciun caz pui biryani Nu, poate dhal, poate un chebap cu creveţi la grătar, cu ceapă şi ardei roşu Da Sigur creveţi Un festin tocmai bun pentru un rege E aproape patru, dar Henning se hotărăşte să treacă pe la birou Nu are de lăsat vreun articol, fiindcă n-a descoperit nimic care să merite osteneala, dar mintea lui lucrează Şi nu s-a arătat la faţă de dimineaţă „Ar trebui să vorbesc cu Heidi sau cu Tourette Kåre, se gândeşte el Poate să schimb o vorbă cu Gundersen, dacă e pe acolo” Îşi asumă riscul şi traversează strada pe lângă parcul Vaterlands Păşeşte greoi, la mică distanţă de trecerea de pietoni, încercând să evite traficul la o oră de vârf, când zăreşte o maşină lângă semafor Nu e un Mercedes argintiu, ci un Volvo, dar prea departe ca să recunoască modelul Maşina accelerează când semaforul trece de la verde la galben, dar frânează brusc când maşina din faţă o blochează Pneurile scrâşnesc Claxoanele sună Claxoanele sună în tot oraşul Cât e ziua de lungă Volvoul primeşte o reacţie de la maşina din faţă Henning aproape că se aşteaptă la o confruntare, ca şoferul Volvoului să coboare şi să se repeadă la şoferul maşinii din faţă, dar nu se întâmplă aşa În schimb, insul care stă lângă şofer scoate capul pe geam Henning nu-i desluşeşte prea bine chipul, vede doar o pereche de ochelari de soare cu rame de aur, strălucitoare, chiar dacă afară nu e nicio rază de soare Reţine acest amănunt fiindcă imediat are senzaţia că individul pe el îl caută „Dacă toţi arată ca protagoniştii reclamelor la Ray-Ban, se gândeşte Henning, poate că n-are de ce se teme prea mult” Dar unii idioţi au pistoale şi, dacă-i dai prostului un pistol, e în stare de aproape orice Gândul îl face să iuţească pasul şi să nu o ia direct spre birou Zona dintre Grønlandsleiret şi Urtegata nu pare prea ospitalieră, indiferent de oră, de aceea o ia în sus, pe Brugata, intră printre cei care aşteaptă în staţia de autobuz şi, câteva minute mai târziu, sare în tramvaiul Merge pe Trondheimsvei şi coboară la magazinul Rimi, o ia pe Herslebsgate până când în faţă îi apare din nou clădirea masivă, galbenă, din capătul străzii Urtegata Maşinile trec în viteză pe lângă el în ambele direcţii, este ora cea mai aglomerată şi, dacă cineva vrea să-l omoare sau să-l răpească, aici n-are cum s-o facă Cu un milion de martori şi fără căi de scăpare, Henning se simte în siguranţă Relativ „Poate că sunt doar paranoic, se gândeşte el, poate că am ieşit din joc de prea mult timp ca să-mi mai dau seama că totul este normal, că nu se va întâmpla nimic rău” Dar ceva în felul de a vorbi al lui Brogeland l-a pus pe gânduri Brogeland era îngrijorat Ştie el ce ştie despre banda asta Şi cum spunea Nora: nu sunt deloc nişte mieluşei Se surprinde întrebându-se cum se va sfârşi cazul acesta Dacă încearcă să-l ucidă – cum a dat de înţeles Brogeland – fiindcă poate depune mărturie că Yasser Şah a fost în apartamentul lui Tariq Marhoni, nu se vor opri până când nu-şi vor concretiza intenţia Henning trebuie să verifice mai multe lucruri Tocmai se gândeşte la ele când ajunge la birou şi practic dă nas în nas cu Kåre Hjeltland în faţa cafetierei Surprins, Kåre face un pas înapoi — Henning! — Salut, Kåre Kåre se uită la el de parcă l-ar vedea pe Elvis în persoană — Ce mai faci? La naiba! Cred c-ai tras o spaimă soră cu moartea! Henning recunoaşte cu jumătate de gură că da, s-a speriat puţin, probabil că da — Ce naiba s-a întâmplat!? Henning se îndepărtează puţin şi speră ca interlocutorul să nu-i observe gestul În timp ce-i face un rezumat, se uită prin sală Gundersen nu e acolo Dar o zăreşte pe Heidi Şi-şi dă seama că şi Heidi l-a zărit — Ascultă, n-am reuşit să mă întorc la şedinţa de redacţie Am auzit că Sture voia să spună câteva cuvinte — Da, a avut haz, he, he Aceeaşi poveste răsuflată Bine că ai avut un motiv serios să fii departe, departe, CÂT MAI DEPARTE! Kåre râde cu gura până la urechi după ce şi-a pus în valoare ticul — Ce-a spus? — Nimic nou Timpuri grele, trebuie să produceţi mai multe pagini şi mai repede dacă nu vreţi să rămâneţi pe dinafară şi huhuhu! Kåre râde din nou şi apoi zâmbeşte – lung „Lui Heidi cred că i-ar surâde să-mi facă bagajul chiar în clipa asta”, se gândeşte Henning Dar văzând şi făcând Se scuză că trebuie să schimbe o vorbă cu Heidi înainte să plece acasă Kåre înţelege şi îl altoieşte tare pe spinare, de trei ori Apoi dispare Henning se hotărăşte să atace primul — Bună, Heidi, spune el Heidi întoarce capul — De ce naiba — Timpuri grele, piaţa de publicitate trage să moară, trebuie să oferim cititorilor noştri mai multe pagini, reduceri de personal Se aşază fără să o privească Îi simte ochii aţintiţi asupra lui şi îşi aduce aminte de Polul Nord — Despre asta a fost vorba, nu? Henning îşi deschide computerul Heidi îşi drege glasul — Unde-ai fost? — Am lucrat Iver e pe-aici? Heidi nu răspunde imediat — A, nu A plecat acasă Îi evită în continuare privirea şi încearcă să nu se simtă afectat de tăcerea neplăcută care îi învăluie Heidi nu se mişcă Dar când, în sfârşit, ridică ochii, Henning este surprins de privirea ei Arată de parcă ar avea o pană de cauciuc, iar pe o rază de mai mulţi kilometri un e nici urmă de staţie de autobuz — Mai am puţin şi vin cu un articol trăsnet, spune el pe un ton mai blând Apoi îi povesteşte despre întâlnirile pe care le-a avut cu Yngve Foldvik şi Tore Benjaminsen, şi cum poliţia îl va scoate pe Mahmoud Marhoni de pe lista suspecţilor cât de curând şi că, de-aici încolo, ancheta se va concentra pe prietenii cei mai apropiaţi ai lui Henriette Hagerup Nu-şi dezvăluie sursele, dar Heidi se mulţumeşte să dea din cap aprobator şi nu pune presiune pe el — Sună foarte bine, zice ea Va fi un articol exclusiv? — Da — Excelent Tonul glacial a dispărut „Poate că, în sfârşit, am îmblânzit-o, se gândeşte Henning Poate că am câştigat Marea Bătălie Sau poate că e şi ea ca Anette Skoppum Poate este una dintre acele persoane care tot încearcă, doar ca să devină şi mai nemulţumite atunci când dau greş” Zece minute mai târziu, Heidi pleacă acasă Mai mult, îi spune şi „Ai grijă! „Şi tu”, îi răspunde el Apoi gândurile i se întorc la cele trei lucruri pentru care a venit aici Începe cu casa de producţie Spot the Difference Un nume inspirat Crede că fondatorul companiei era sătul de gafele care apar în majoritatea filmelor, angajamentul lui fiind să le evite Henning de-abia aşteaptă reacţia ziarelor în clipa în care şi casa de producţie Spot the Difference va face gafele ei Aşa este când te legi la cap fără să te doară Citeşte tot ce găseşte pe internet despre această companie A produs câteva filme, pe care el nu le-a văzut şi nici nu-l bate gândul să le vadă vreodată Are un website a că-mi pagină de prezentare este un colaj de gafe din diverse producţii hollywoodiene Recunoaşte cadre din Gladiatorul, Banda celor , Piraţii din Caraibe, Omul-Păianjen, Titanic, Stăpânul inelelor şi Jurassic Park Sunt mai multe, dar nu le recunoaşte pe toate În josul paginii, cu litere mici, scrie „Arată ceea ce, fără tine, poate că nu s-ar fi văzut niciodată”, un citat atribuit lui Robert Bresson Dă clic până găseşte pagina cu detaliile de contact Casa de producţie Spot the Difference are doi producători şi un regizor Se hotărăşte să telefoneze primei persoane de pe listă, doar fiindcă are un nume de botez atât de frumos Îl sună pe Henning Enoksen Acesta îi răspunde după câteva apeluri lungi — Alo, Enok la telefon Vocea e profundă şi gravă, dar prietenoasă — Bună ziua, mă numesc Henning Juul — Salut, Henning, spune Enoksen, adresându-i-se ca unui vechi prieten — Lucrez pentru ziarul online news Scriu un articol despre Henriette Hagerup Urmează un moment de tăcere — Mda Şi cu ce te pot ajuta? Henning explică repede că îl interesează scenariul scris de Henriette Hagerup pentru care casa de producţie Spot the Difference a cumpărat drepturile — Hagerup, da, spune Enoksen şi oftează adânc Ce tragedie! — Întocmai, spune Henning şi aşteaptă ca Enoksen să adauge ceva Ceea ce nu se întâmplă Henning îşi drege glasul — Ce-mi poţi spune despre scenariu? — Vrei să scrii despre asta? — Nu, nu cred — Atunci de ce vrei să ştii? N-ai spus că eşti reporter? Capacitatea de deducţie a lui Enoksen e pur şi simplu impresionantă — Ceva îmi spune că scenariul ar putea fi important — De ce? Ceva îi spune că Enoksen nu prea s-a împăcat cu şcoala — Ca să aflu ce s-a întâmplat, ca să aflu cine a ucis-o — Aha — De aceea, eşti bun să-mi spui ceva despre scenariu, care trebuie să-ţi fi plăcut din moment ce l-ai cumpărat? Henning aude cum un mouse face clic de mai multe ori şi cum degetele lui Enoksen se plimbă pe tastatură — Ca să fiu sincer, Truls, coproducătorul, a ţinut mai mult legătura cu ea — Deci, n-ai citit scenariul? — Păi, evident că — Despre ce e vorba în el? Alte clicuri — Despre Enoksen se opreşte ca să tuşească — Despre, mda, nu prea ştiu despre ce e vorba în el Cum spuneam, Truls e cel care a tratat cu Henriette şi Yngve şi — Yngve? — Da — Yngve Foldvik? — Întocmai Îl cunoşti? — Yngve Foldvik a avut vreo legătură cu scenariul? — Cred că era profesorul ei îndrumător — Da, dar credeam că Henriette a scris scenariul independent de şcoală Nu pentru cursul de la facultate Enoksen ezită — Nu prea ştiu multe despre asta Henning hotărăşte că trebuie să mai vorbească odată cu Yngve Foldvik — Dumneata şi Truls cumpăraţi de obicei scenarii pe care nu le-aţi discutat? — Nu, acesta a fost un caz special — Cum aşa? — Truls şi Yngve au lucrat împreună, Yngve a fost cel care ne-a spus despre scenariul lui Hagerup — Înţeleg — Dar, nu uita, l-am cumpărat doar cu titlul de opţiune — Cum adică? — Adică, după părerea noastră, scenariul are potenţial, drept care vrem să dezvoltăm ideea şi să vedem dacă o putem transforma într-un film de ţinută — Adică nu sunteţi obligaţi să faceţi mai mult de-atât? — Exact Întrebarea a venit automat, în timp ce creierul lui Henning tocmai procesa informaţiile primite de la Enoksen Yngve Foldvik era implicat în proiectul prin care Henriette Hagerup spera să-şi lanseze cariera Henning se întreabă dacă interesul lui Foldvik îi are în vedere pe toţi studenţii sau dacă entuziasmul lui este rezervat tinerelor drăguţe şi volubile din fire, cărora le place să flirteze — Crezi că aş putea schimba câteva cuvinte cu Truls? întreabă Henning în timp ce se uită pe detaliile de contact ale companiei şi vede că numele de familie al lui Truls este Leirvåg — Păi, e cam ocupat acum, se grăbeşte Enoksen să spună — OK Henning aşteaptă intenţionat câteva secunde Dar Enoksen nu dă explicaţii — Atunci am să-i telefonez puţin mai târziu Ar fi nemaipomenit dacă i-ai spune că aş vrea să vorbesc un pic cu el — Am să încerc să nu uit — Mulţumesc Henning închide, întrebându-se ce-i stătea pe limbă lui Enoksen O căutare rapidă pe internet îi spune că părinţii lui Henriette se numesc Vebjørn şi Linda, şi că are un frate mai mare, Ole Petter Caută Anette Skoppum Părinţii ei, Ulf Vidar şi Frøydis, au amândoi peste şaptezeci de ani, deci Anette e clar un copil făcut la bătrâneţe Are trei surori mai mari, Kristen (treizeci şi opt de ani), Silje (patruzeci şi unu de ani) şi Torill (patruzeci şi patru de ani) În doar câteva minute, Henning a ajuns la concluzia că nici familia Hagerup, nici familia Skoppum nu corespund familiei Gaarder din scenariu Renunţă la idee şi accesează un registru public al autorizaţiilor Aici, poţi afla informaţii împărţite pe trei categorii: ) Tipul afacerii şi deţinătorul autorizaţiei; ) Autorizaţii; ) Cereri pentru trasee interdistrictuale Pagina este întocmită de Ministerul Transporturilor în colaborare cu Consiliul Districtual Hordeland, ceea ce ar putea explica limbajul uşor desuet Henning pune cursorul pe căsuţa , selectează „Oslo” şi „Autorizaţii taxi” şi tastează numărul Apoi apasă pe enter Răspunsul apare imediat Şi simte că-i stă inima-n loc Omar Rabia Rashid Henning ştie unde a mai auzit numele ăsta Omar Rabia Rashid este cel pentru care lucra Mahmoud Marhoni Deci n-a fost o coincidenţă! Ce altceva să caute taxiul lui Omar chiar acolo? Altfel de ce s-ar fi uitat cei doi la el? Omar este înregistrat cu trei taxiuri în Oslo Numărul trei este albastru şi, când dă clic pe el, apare o pagină intitulată Informaţii despre deţinătorul autorizaţiei „Pare a fi o fundătură”, se gândeşte el, dar e plăcut surprins de textul care umple ecranul câteva secunde mai târziu Le parcurge rapid şi zâmbeşte „Omar, îşi spune el Ştiu unde locuieşti” Se hotărăşte să meargă acasă Nevoia de a se aşeza, de a cugeta şi de a stabili ce să facă de-acum încolo este imposibil de ignorat Aşteaptă până când două colege ale lui se ridică şi le urmează Ies din clădire Poarta neagră este deschisă Lasă un spaţiu între el şi cele două femei, păşeşte pe trotuar şi priveşte în lungul străzii Două pietre mari împart Urtegata în două, interzicând traficul spre Grønland În spatele pietrelor sunt parcate o Honda şi un Ford Ambele maşini sunt goale În faţa clădirii Armatei Salvării stă un ins cu un câine râios la picioare Henning n-ar fi deloc surprins să-l vadă scoţând brusc un Kalaşnikov E înconjurat de spaţii deschise, râul Aker curge repede, în voia lui, şi ce-ar fi mai uşor decât să scoţi pistolul pe geamul unei maşini şi să-ncepi să tragi? Nu Ajunge! Nu se poate să se uite tot timpul după asasini! S-a întors la treabă doar de câteva zile şi deja e convins că tot felul de infractori încearcă să-i facă felul „Destul! Nu vreau să trăiesc aşa”, îşi spune el Se hotărăşte să meargă înainte, degajat, şi să se bucure de soarele după-amiezii care răzbate printre norii de deasupra pieţei Oslo Se apropie de Grünerløkka din ce în mai stăpân pe el Şi, când intră în apartament, se hotărăşte să nu mai bage în seamă detectoarele de fum Dă să intre în bucătărie, dar se opreşte brusc „La naiba, se gândeşte el N-am cum să le ignor” „De-abia aştept”, îşi spune Brogeland, când bate la uşa lui Gjerstad Vocea profundă a lui Gjerstad strigă „Intră!”, iar Brogeland se conformează Gjerstad stă cu telefonul lipit de ureche, dar îi face semn să ia loc pe scaunul din faţa biroului Brogeland se aşază „De-ar fi şi Sandland aici”, se gândeşte el, poate că Gjerstad ascultă şi din când în când scoate câte un „Hm” Ascultă mult timp şi, în cele din urmă, dă din cap aprobator şi spune: — OK Atunci aşa facem Ţine-mă la curent Închide şi se uită la Brogeland — Da, zice el şi oftează Vocea îi trădează oboseala, dar lui Brogeland nici că-i pasă Ăsta-i momentul lui Pune scenariul lui Hagerup pe birou şi priveşte încrezător spre Gjerstad, care îl ia şi începe să-l răsfoiască În următoarele minute, Brogeland îi face rezumatul Când termină, Gjerstad îl priveşte cu satisfacţie Exact reacţia opusă — Şi ai primit scenariul ăsta de la Henning Juul? — Da Juul este — Să-ţi spun eu ceva despre Henning Juul, mârâie Gjerstad şi se ridică în picioare Începe să măsoare încăperea cu paşi mari — Acum câţiva ani, un individ omora prostituate în Oslo Nu era vreun Jack Spintecătorul, departe de aşa ceva A omorât câteva tinere din Nigeria şi a ameninţat că mai omoară şi altele dacă nu le adunăm de pe stradă Ne-a contactat direct ca să-şi anunţe intenţiile — Mi-aduc aminte cazul Dacă — Sigur, n-aveam cum să-i facem pe plac, chiar dacă am fi vrut În primul rând, nu cedăm la ameninţări de genul ăsta şi, în al doilea rând, fetele se mută de colo-colo, iar peştii le asigură protecţia Gjerstad îşi mângâie mustaţa şi se opreşte chiar în faţa lui Brogeland — Henning Juul a aflat că ucigaşul luase legătura cu noi şi că ne ameninţase cu alte crime Când am găsit următoarea nigeriană cu patruzeci şi şapte de lovituri de cuţit în spate, stomac, piept şi faţă, Juul a lansat o campanie furibundă Ne-a făcut cu ou şi cu oţet, noi eram ţapul ispăşitor fiindcă n-am reacţionat în forţă la ameninţările ucigaşului Colac peste pupăză, Juul a dat de urmele lui şi l-a intervievat – fără să ne anunţe, ca să-l putem aresta În concluzie, Juul a fost mult mai preocupat să ne pună în postura de idioţi decât să ne ajute să-l prindem pe ucigaş Ce-ţi spune asta despre Henning Juul? Brogeland îşi fixează privirea în podea, căutând un răspuns, fără să găsească vreunul — De ce crezi că a venit la tine cu ăsta? întreabă Gjerstad arătând spre scenariu Crezi că a făcut-o ca să ajute poliţia sau ca să se ajute pe el? Brogeland şi-aduce aminte că Gjerstad este cunoscut pentru retorica lui persuasivă Şi nu găseşte nicio replică potrivită — Se prea poate ca Juul să fi dat de ceva important, dar să nu crezi cumva că o face spre binele societăţii Se foloseşte de tine, Bjarne Eu cred că ceea ce i s-a întâmplat, oricât de tragic ar fi, l-a afectat serios După cât îl cunosc eu pe Henning Juul, aş zice că asta l-a făcut mai cinic şi mai dornic să-i manipuleze pe ceilalţi Brogeland nu ştie ce să spună, în consecinţă nu spune nimic — Ai încercat să faci ceva în privinţa asta? întreabă Gjerstad, cu referire la scenariu — Am încercat să dau de Anette Skoppum, dar până acum n-am reuşit Nu răspunde pe mobil şi nici acasă nu e L-am trimis pe Emil să stea de vorbă cu ea, dar, negăsind-o acasă, am lăsat o maşină în faţă — Unde locuieşte? — Bislett — OK — A retras cinci mii de coroane de la un bancomat de pe Akersgate, acum câteva ore — Cinci mii? O grămadă de bani Bine că măcar e în viaţă — Foarte probabil Dar asta înseamnă şi că o vreme nu mai vrea să retragă niciun ban L-am trimis pe Emil s-o caute la Colegiul Westerdal şi să stea de vorbă cu prietenii ei, dar până acum n-am primit nicio veste de la el Gjerstad încuviinţează din cap şi aşteaptă, dar Brogeland nu mai are nimic pentru el Se simte gol pe dinăuntru Mai bine că Sandland n-a venit cu el Să fi fost Henning Juul atât de lipsit de scrupule? Să lase un criminal de capul lui în schimbul unui articol bun? De ce nu? Oare Juul îl va trage şi pe el în piept? Dar sunt cunoştinţe Nu foarte apropiate, ce-i drept Brogeland se uită la Gjerstad, care s-a aşezat din nou la birou şi a început să frunzărească mai multe documente Dacă Brogeland a învăţat ceva în cele şaptesprezece luni de când lucrează cu Gjerstad e că, din clipa în care şeful lui şi-a format o părere despre cineva, cu greu şi-o mai poate schimba „Poate tocmai de aceea este un poliţist atât de bun, se gândeşte Brogeland Sau poate tocmai de aceea nu va fi niciodată un poliţist de excepţie” Brogeland se ridică şi aşteaptă ca Gjerstad să spună ceva Dar Gjerstad nu spune nimic Brogeland iese şi închide uşa după el Ochii arzători ai lui Jonas îl trezesc brusc din somn Henning înjură, se ridică în capul oaselor, îşi dă seama că stă pe canapea, în faţa televizorului, şi că a adormit în timpul unui episod din That ’ s Show Televizorul e pornit Pe ecran vede un bărbat blond care mănâncă brânză, în timp ce o mulţime de femei, de diverse culori şi forme, şi un bărbat fac schimb de locuri Henning se lasă pe spate şi îşi închipuie că face surfing „Respiră, îşi spune el Respiră” Şi-aduce aminte de filmul de desene animate În căutarea lui Nemo, în care tatăl lui Nemo îşi caută fiul, iar pe drum o întâlneşte pe Dory, care de-abia îşi mai aminteşte cum o cheamă, dar căreia îi place la nebunie să cânte Henning îi aude vocea în minte: „Dă-i înainte, înoată, dă-i înainte, înoată” Trebuie să fi văzut În căutarea lui Nemo de cel puţin treizeci de ori, mai ales în vara aceea în care au stat pe o insulă daneză idilică, pe nume Tunø A plouat tot timpul N-au ieşit mai deloc din căsuţa lor încântătoare, închiriată pe insula aceea unde accesul maşinilor era interzis Jonas era înnebunit după Nemo Henning se întreabă ce s-ar fi ales de vacanţa lor, fără Nemo Mobilul îi vibrează pe măsuţa alăturată Zgomotul îl face să tresară Se uită la ecran: apelant necunoscut — Henning Juul, spune el şi îşi drege vocea somnoroasă — Salut, sunt Truls Leirvåg Am auzit că vrei să vorbeşti cu mine Vocea e aspră şi profundă În timp ce se ridică de pe canapea, Henning bănuieşte că, după dialect, Truls trebuie să fie de undeva de pe lângă Bergen Poate chiar din Bergen — A, salut Da Sigur Mulţumesc pentru telefon Niciun răspuns — Aşa Voiam să te întreb despre un scenariu pe care l-aţi cumpărat Scenariul lui Henriette Hagerup Din nou, tăcere — Îmi poţi spune câteva lucruri despre scenariul ei? De ce aţi hotărât să-l cumpăraţi? — Din acelaşi motiv pentru care cumpărăm şi alte scenarii Ne-a plăcut Credeam că putem scoate un film bun din el până la urmă — Despre ce tratează? — Se numeşte Control + Alt + Delete E despre o tânără care ajunge celebră şi bogată, dar visează să tasteze Control + Alt + Delete şi astfel să-şi retrăiască viaţa Nu-i place ceea ce a devenit Şi, folosind o tastatură deosebită, are şansa de a-şi retrăi viaţa Întrebarea este: „De data aceasta va alege ceea ce trebuie sau va face din nou aceleaşi greşeli?” — Am înţeles — Scenariul mai trebuie lucrat, dacă pot spune aşa, dar subiectul e foarte generos Henning încuviinţează din cap, ca pentru el — Yngve Foldvik v-a adus scenariul? Urmează o pauză — Da — E o practică obişnuită? — La ce te referi? — Ca profesorii să informeze foşti colegi despre un scenariu scris de un student? — Nu ştiu, dar de ce nu? Nu văd nimic rău în asta Dacă ţi-ai pus în cap să scrii vreo porcărie la ziar despre asta, poţi să — A, nu, nici gând de-aşa ceva Sunt pur şi simplu curios Am înţeles că Henning Enoksen, coproducătorul, n-a luat parte la discuţiile care au dus la achiziţionarea scenariului De ce n-a luat parte? — Fiindcă fiecare are încredere în judecata celuilalt Ai idee câte scenarii ne sunt trimise, Juul? În fiecare zi Câte şedinţe ţinem, prin ce birocraţie trebuie să trecem ca să facem filmele pe care le vrem, cât de greu — Ştiu Ce impresie ţi-a lăsat Hagerup? Henning aude cum Leirvåg trage adânc aer în piept — Era o tânără foarte atrăgătoare Nu-mi vine să cred ce i s-a întâmplat Avea o poftă de viaţă extraordinară Atât de deschisă şi de avidă, atât de încrezătoare Deloc arogantă, deloc afectată — Bănuiesc că te-ai întâlnit şi cu Foldvik şi cu Hagerup împreună, din moment ce el ţi-a recomandat-o — Desigur — Cum ţi s-a părut relaţia dintre ei? — În ce sens? — Relaţia, felul în care se priveau Ai sesizat vreo tensiune de ordin sexual între ei? Altă pauză Lungă — Dacă insinuezi ceea ce cred eu că insinuezi, atunci poţi să te duci în mă-ta, spune Leirvåg, ridicând vocea, cu un pronunţat accent hârşâit de Bergen Yngve e un om cumsecade Unul dintre cei mai cumsecade pe care-i cunosc eu A încercat să-şi ajute o studentă Ce-i rău în asta? — Nimic — Te uiţi vreodată în vitrine, Juul? — Da — Şi întotdeauna cumperi lucrurile care-ţi plac? — Nu — Nu Bineînţeles Henning nu e deranjat de iritarea din vocea lui Leirvåg — Ce se va întâmpla cu scenariul acum? Leirvåg oftează — Încă nu ştiu — Dar tranzacţia rămâne valabilă, chiar dacă autorul e mort? — Da Cred că ar fi un lucru trist dacă n-am duce la bun sfârşit ceea ce am început Hagerup sigur ar fi vrut ca filmul să fie făcut „Frumos spus, demn de orice PR care se respectă!” se gândeşte Henning — Yngve ce părere are? — Yngve? E de acord cu mine — Deci aţi şi discutat problema — Nu, eu, în fine, noi Henning zâmbeşte în sinea lui şi se întreabă dacă asta-i stătea pe limbă lui Henning Enoksen Că Leirvåg era ocupat cu turnarea filmului fără Henriette dar cu Yngve — Mulţumesc fiindcă ai acceptat să vorbeşti cu mine, Truls Alte întrebări nu mai am — Ascultă, sper că nu ai de gând să scrii despre asta — Despre ce? — Despre Yngve, despre film etc — Încă nu ştiu — OK Dar dacă scrii, vreau să văd articolul înainte să apară Să văd cum m-ai citat şi aşa mai departe — Nu ştiu dacă te voi cita, dar, dacă am s-o fac, te voi consulta înainte de a trimite articolul la redacţie — Perfect Leirvåg îi dă adresa de e-mail Henning se preface că o scrie, dar de fapt stă în faţa pianului, dorindu-şi mai mult ca oricând să poată cânta din nou Leirvåg închide fără să spună nimic Îl dor picioarele A mers mult în ultimele două zile, mult mai mult decât merge de obicei „Ar trebui să merg cu Vespa la lucru, se gândeşte el, aşa n-aş mai depinde de taxiuri ca să ajung dintr-un loc într-altul” E uimit cât de repede a trecut timpul Înainte de a se întoarce la serviciu, era mulţumit şi când trecea doar o oră Acum simte că pierde noţiunea timpului Se uită la ceas şi se întreabă ce să facă până se întunecă Dacă tot a tras un pui de somn, n-are niciun rost să se culce de-a binelea Mai bine face ceva productiv până la căderea nopţii, înainte ca ochii lui Jonas să-l sfredelească din nou „Aş putea merge la Dælenenga”, se gândeşte el, dar ştie că nu va putea sta acolo până la noapte Ce să facă? Să caute leul în propriul bârlog, să meargă acasă la Omar Rabia Rashid? Sau poate că a sosit momentul să-i mai facă o vizită amabilului domn Yngve Foldvik? Henning îşi înăbuşă un căscat şi-l aude pe Gunnar Goma bocănind iar pe trepte Henning merge tiptil pe parchetul murdar şi deschide uşa de la intrare Goma gâfâie la baza scării Alţi paşi urcă treptele ca un elefant, într-un ritm încet, dar constant Apare de după balustradă şi îl vede pe Henning — A, vă salut, spune el şi se opreşte Simte că nu mai are aer şi îşi reazemă mâinile de genunchi, ca să poată respira mai adânc — Vă salut, spune Henning, încercând să-şi amintească numărul de la Salvare Să fie , sau ? Mereu uită — Dar ştiu că m-aţi speriat, spune Goma, răsuflând adânc Şi-a lăsat mustaţă — Îmi cer scuze, n-am vrut, spune Henning şi îşi studiază vecinul Goma mai face câţiva paşi La bustul gol, ca întotdeauna Îi simte mirosul înţepător, de transpiraţie, chiar dacă e departe de el Poartă pantalonii scurţi obişnuiţi, roşii — Voiam să vă întreb ceva, începe Henning Aşteaptă ca Goma să se oprească, dar acesta merge înainte — Vorbiţi, spune Goma fără să se oprească Vă aud Locul ăsta are o acustică a naibii de bună Dacă mi-aş regula una dintre amice, s-ar bucura toţi vecinii, ha, ha Henning nu ştie cum să-şi formuleze următoarea întrebare fără să spună prea mult sau să pară ciudat Şi nu-i deloc uşor să se concentreze cu un elefant zburdalnic de şaptezeci şi cinci de ani, care tot urcă încet, încet Optează pentru abordarea directă — Aveţi un vizor la uşă, nu? Ştie deja răspunsul, dar tot pune întrebarea — Ba bine că nu, ha, ha Goma se opreşte din nou şi îşi trage răsuflarea — Arne de la etajul trei, SALUT, ARNE! strigă Goma Arne de la etajul trei primeşte tot felul de tipe seara Uneori le văd prin ochean Ha, ha Arne? Arne Halldis!? — De ce vreţi să ştiţi? — În seara asta plec de acasă şi s-ar putea să mă caute cineva Dacă tot sunteţi acasă şi auziţi ceva, aţi putea să vă uitaţi pe vizor ca să vedeţi cine e? Henning închide ochii în timp ce aşteaptă răspunsul lui Goma; parcă ar fi un adolescent care îşi duce fata visurilor la cinema pentru prima oară E clar că Goma se întreabă dacă Henning e în toate minţile — De ce naiba vreţi să ştiţi? Dacă nu sunteţi acasă, cel care vă caută mai vine o dată, nu? — Da, dar nu sunt foarte sigur dacă-mi va face plăcere vizita respectivei persoane Tăcere Până şi scara cu acustică perfectă e tăcută — E vorba de o femeie geloasă, pare-mi-se — Cam aşa ceva — Nicio problemă Voi sta cu ochii-n patru Boc, boc — Mulţumesc „Cu bătrânul ăsta aş realiza un interviu excelent, gândeşte Henning Singura întrebare este despre ce-am putea să discutăm” Se gândeşte şi că, dintr-un motiv inexplicabil poate, interviul ar fi cenzurat la greu de cei din redacţie Oricum, îşi părăseşte apartamentul având certitudinea că scara va fi bine păzită până la căderea nopţii Simte că s-ar putea întâmpla ceva Şi-a pus casca, deci va fi greu de recunoscut, mai ales că şi-a tras viziera pe ochi Îşi încheie haina până la gât Vespa porneşte fără probleme şi Henning se simte ca un puşti de şaisprezece ani în drum spre o întâlnire secretă, în timp ce urcă în viteză Steenstrupsgata şi trece lejer pe lângă Şcoala de Arte şi Colegiul Foss Marele avantaj al scuterului mic este că poate merge cu el oriunde şi, dacă l-ar urmări o maşină, oricând ar putea s-o ia pe trotuar, pe o cărare sau pe o alee Ajunge curând în piaţa Alexander Kiellands, unde mulţi oameni mănâncă la mesele de-afară, şi vede fântânile arteziene de pe Telthusbakken Traversează Uelandsgate şi vede cum drogaţi şi persoane fără adăpost se înghesuie la Café Trappa în faţă Se simte bine pe motor N-a mai condus de mult Vespa este unul dintre puţinele lucruri pe care le-a păstrat de la tatăl lui Ar fi greşit să spună că a avut mare grijă de scuter Îl lasă mereu afară, în curtea din spate, expus intemperiilor, mai tot anul, de aceea îl surprinde plăcut că porneşte de fiecare dată Parchează în faţa supermarketului Rema , în capătul de jos al Bjerregaardsgate, îşi agaţă casca de ghidon şi priveşte în stânga şi-n dreapta înainte de a se hotărî pentru partea dreaptă a străzii Trece pe lângă nr Yngve Foldvik stă la B Se opreşte în faţa uşii vopsite în roşu a clădirii lui Foldvik şi priveşte soneriile Pe cea din mijloc stă scris FOLDVIK Apasă pe ea şi aşteaptă În timp ce aşteaptă, se gândeşte ce întrebări va pune şi cum să le formuleze Începe să creadă că, până la urmă, Yngve Foldvik ar putea fi personajul Harald Gaarder din scenariu Caz în care joacă un rol important, dar nu unul care să aibă prea multă logică Tocmai de aceea vrea Henning să stea de vorbă cu el Sună din nou „Poate că soneria e stricată”, se gândeşte el Sau poate că nu e nimeni acasă Apasă iar, dar îşi dă seama că apasă degeaba Înjură, încearcă altă sonerie, pe care scrie STEEN, ca să se asigure că nu soneria sau cablurile sunt de vină Curând îi răspunde o voce hodorogită: — Da? — Bună seara, sunt de la Mester Grønn Am un pachet pentru Foldvik Nu răspunde nimeni la dumnealui Mă puteţi lăsa să intru? Închide ochii, ştiind că e pe cale să facă o prostie Trec câteva secunde Apoi aude un bâzâit Deschide uşa şi intră Nu ştie de ce E clar că Yngve Foldvik nu este acasă „Doar cât să arunc o privire, se gândeşte el, să adulmec puţin, cum îmi spunea mereu Jarle Høgseth: Foloseşte-ţi simţurile, Henning Foloseşte-le ca să-ţi faci o impresie despre cei pe care urmează să-i intervievezi” Se trezeşte într-o curte destul de mică Frunze, probabil rămase de toamna trecută, se agaţă încă de pământ, ca nişte abţibilduri încăpăţânate Ciudat, nu e niciun petic de verdeaţă În mijloc vede un ghiveci cu o plantă al cărei nume nu-l ştie O bicicletă fără lacăt stă rezemată de perete Sunt două uşi, una chiar în faţa lui şi una în dreapta Mai întâi o verifică pe cea din dreapta, fiindcă e mai aproape Nu are niciun fel de sonerie cu Foldvik sau Steen Încearcă cealaltă uşă, găseşte repede ambele nume şi apasă pe soneria pe care scrie STEEN Fără să mai fie nevoie să-şi decline identitatea, uşa scoate acelaşi bâzâit, iar el o deschide Scara holului Prima impresie pe care ţi-o faci despre cum trăiesc oamenii de acolo Un landou blochează o uşă care duce probabil la subsol În dosul landoului e o umbrelă ruptă O scară pătată de vopsea albă şi albastră stă sprijinită de perete Cutiile poştale sunt verzi Miroase a umezeală E clar că locatarii se luptă cu igrasia Sus e o uşă deschisă Poate că doamna Steen vrea să verifice dacă într-adevăr e vorba despre un curier? „La naiba, îşi spune în sinea lui Acum ce fac?” Uşa se închide cu zgomot Henning rămâne pe loc Se aud paşi care se apropie Pantofi de femeie Oare să plece? În aceeaşi clipă, se deschide o altă uşă Henning îşi învinge dorinţa de a ridica privirea — A, bună ziua, aude el de sus Cobor puţin să cumpăr câte ceva, doamnă Steen Henning sesizează o anumită oboseală în acea voce Prietenoasă, dar trădează o lungă suferinţă — Bună ziua Cum naiba să-mi explic prezenţa aici, se întreabă el, dacă femeia care coboară acum vrea să ştie cine sunt? — Doriţi ceva? o întreabă ea pe doamna Steen — Sunteţi bună să-mi luaţi Her og Nå? Am auzit că scrie despre Hallvard Flatland azi Îmi place de el — Cu plăcere — O clipă, să vă dau banii — Lăsaţi, doamnă Steen Mi-i daţi mai târziu Vocile reverberează ciudat din pereţi — Vă mulţumesc foarte mult Sunteţi foarte drăguţă Clic, clac Paşii ei sună ca un valţ în urechile lui Henning Înşfacă scara şi începe să urce Femeia coboară Henning ţine scara în faţă şi stă cu capul în jos Acum sunt pe acelaşi palier Femeia vine spre el, îi vede clar picioarele, tocurile înalte, îi mormăie un „Bună ziua” şi trece mai departe Femeia îl salută şi ea, iar el se simte copleşit de parfumul ei, atât de puternic încât parcă îi taie răsuflarea Femeia nu se opreşte, amândoi îşi continuă drumul Henning o aude cum deschide uşa de la intrare şi iese Uşa se închide la loc, cu zgomot Henning se opreşte şi trage de câteva ori aer în piept, lăsând tăcerea să umple spaţiul din jur Apoi se întoarce şi coboară uşor treptele, rugându-se să nu-l audă doamna Steen Ajuns din nou la parter, vede o plăcuţă de lemn pe care scrie FOLDVIK, un scris de copil, asimetric, pe o uşă de culoare albastru-închis Literele sunt arse Henning lasă scara şi bate de două ori Poate că totuşi soneria e de vină Aşteaptă, ciuleşte urechile, doar-doar o auzi zgomot de paşi, dar nici pomeneală Mai bate de două ori Nu, nu e nimeni acasă Dă să plece, când observă că uşa n-a fost închisă cum trebuie „Hm, se gândeşte el, ciudat” Priveşte peste umăr, chiar dacă ştie că nu e nimeni prin preajmă Împinge uşor Uşa se deschide „Chiar vreau să fac asta, se întreabă el, să intru şi să arunc o privire?” Nu De ce-ar face-o? Nu găseşte niciun motiv plauzibil Cât despre textul legii, asta echivalează cu o spargere Şi, dacă apare cineva, cum îşi va explica prezenţa în apartament? Mai ales celor care locuiesc acolo? „Întoarce-te, Henning Întoarce-te şi du-te acasă înainte de a fi prea târziu” Dar nu poate Se furişează înăuntru E întuneric Singura lumină vine dinspre casa scărilor Nu vrea să lase amprente, motiv pentru care ignoră comutatoarele din stânga, imediat după uşa de la intrare „O idee proastă de tot”, îşi spune el Dar nu pleacă Nu e sigur ce caută Speră să găsească ceva ce l-ar putea incrimina pe Foldvik? Computerul lui? Dar nici nu vrea să-l atingă, doar dacă-l găseşte deja pornit, cu documentele incriminatoare la vedere Este în hol Pantofi, un pantofar micuţ, haine atârnate în cuier, un şifonier şi cutia cu siguranţe Detectoare de fum pe tavan Au detectoare de fum pe tavan, slavă Domnului! Se opreşte Luminiţele verzi îl liniştesc Propriul lui semnal că totul e în ordine Miroase a mâncare Lasagna, probabil Chiar în faţa lui, mai încolo, e o uşă de care stă lipită o inimă din fetru O uşă din stânga dă în bucătărie Vede un aragaz alb, murdar Pe unul dintre ochiuri se odihneşte o oală cu resturi de spaghete Nu vede nicio cutie fixată în perete care să-i dea de înţeles că ar exista vreo alarmă antifurt, drept care merge mai departe Trece pe sub o arcadă şi ajunge într-o cameră de zi spaţioasă Un televizor în colţ, o masă Scaune cu spătarul înalt şi pernuţe brodate, moi Mai încolo vede o măsuţă pătrată, în faţa unei canapele maro, vechi Pe măsuţă sunt trei suporturi de lumânări, cu mucuri albe, cremoase Draperiile albe, de in din spatele canapelei, sunt trase Trase? De ce, când de-abia s-a înserat? Un covor cafeniu-închis acoperă podeaua şi ascunde o zgârietură în parchet O observă fiindcă este atât de lungă încât iese pe partea cealaltă a covorului Masa e goală Curată şi poate ştearsă de curând? Familia Foldvik a mâncat spaghete la cină, înainte să iasă în oraş S-au grăbit, probabil, de-asta au uitat să închidă uşa cum trebuie Mai e o uşă deschisă Care duce în dormitorul mare E întuneric Şi acolo sunt draperiile trase Lângă perete se află un pian digital Henning e cât pe ce să se împiedice de câteva cabluri întinse pe jos Pe pian este un laptop cu mouse Camera mai are o uşă prin care pătrunde o lumină plăcută O baie Henning intră E mică şi are podeaua acoperită cu gresie albă şi, într-un colţ, o cabină de duş Chiuveta e albă şi ea E chiar în faţa lui, cu o oglindă deasupra Oglinda este fixată pe un dulăpior suspendat Pe ea vede pete de pastă de dinţi; mici şi albe Deschide dulăpiorul şi se uită înăuntru Periuţe de dinţi, pastă de dinţi, aţă dentară, apă de gură, creme de faţă, câteva borcănaşe cu pastile, ale căror etichete nu se văd Întoarce unul spre el Pe etichetă este scris „Vival” şi, alături, numele lui Ingvild Foldvik Borcănaşul este aproape gol Dar nu asta îi atrage atenţia În dulăpior, spre dreapta, vede un deodorant bărbătesc Şi, cu toate că eticheta este uşor ştearsă, vede că deodorantul se numeşte Romance Henning simte cum i se pune un nod în gât când îşi aminteşte de relatările lui Thorbjørn Skagestad de pe terenul Ekeberg, din faţa cortului, cum a intrat Skagestad în cort şi a simţit mirosul de mort şi de deodorant, acelaşi cu care se dădea el la subsuori ca să atragă sexul opus Care erau şansele de a găsi acelaşi deodorant în dulăpiorul din baia lui Yngve Foldvik? „În general sunt bine informat, se gândeşte Henning, dar cunoştinţele mele sunt limitate când vine vorba de deodorante şi, mai ales, de popularitatea celui numit Romance Oare Yngve Foldvik şi-a ucis studenta preferată? Sau poate că deodorantul îi aparţine lui Stefan?” Închide dulăpiorul şi se hotărăşte să plece Se opreşte în hol când observă uşa din stânga toaletei Prinsă cu un ac de ea e o bucată de hârtie pe care scrie cu majuscule negre STEFAN Sub ea este un autocolant cu un craniu roşu, pe fond negru Se îndreaptă spre uşă Care, şi ea, este întredeschisă O împinge Şi atunci îl vede Stefan Stă sub pătură, cu ochii deschişi Are ochii deschişi pentru că e mort Bjarne Brogeland este în biroul lui, priveşte în gol Cu mâinile împreunate la ceafă Se gândeşte Dar, măcar de data asta, nu se gândeşte la Ella Sandland, goală-puşcă şi lipsită de inhibiţii Se gândeşte la Anette Skoppum, dacă este în pericol, cine ar încerca să-i facă rău şi unde s-ar putea ascunde Brogeland se îndreaptă scurt de spate, apucă receptorul şi-l sună pe Emil Hagen Hagen răspunde imediat — Unde eşti? întreabă Brogeland pe un ton răstit Vocea lui e autoritară Simte că are tot dreptul să vorbească aşa cu un subordonat — La Facultatea de Ştiinţe ale Comunicării Westerdal Nimeni n-a văzut-o Mă gândesc să mai stau pe-aici — Mai e cineva acolo? E destul de târziu — Da, sunt destui, nici nu-mi vine să cred Încearcă să-nveţe acum ce n-au învăţat tot semestrul Mai târziu cred că e şi o petrecere Sunt câteva anunţuri la avizier — OK Rămâi acolo şi poate o găseşti — La asta m-am gândit şi eu Brogeland închide fără să spună la revedere Se sprijină de spătarul scaunului şi începe să se gândească la Henning Juul „Oare să mă fi înşelat în privinţa lui? Eu sunt cel folosit? Să fi fost atât de naiv?” Nu are timp să se gândească la tinerele nigeriene fiindcă mobilul începe să vibreze pe birou Îl priveşte „Vorbeşti de lup”, îşi spune Brogeland Şi ignoră apelul lui Juul • Rămâne ţintuit locului A mai văzut cadavre până acum, moartea pare să emane linişte Dar nu şi în cazul lui Stefan Stefan are un aer chinuit, de parcă ar fi suferit până în ultima clipă Ochi încercănaţi, pungi mari sub ei, piele palidă; o figură istovită Un braţ e pe pătură, întins spre cap Stă ghemuit la perete ca şi cum ar fi vrut să iasă prin zid Pe noptieră se găseşte un pahar, cu câţiva stropi de lichid Lângă el e o pilulă, pe o carte cu copertă neagră „Valium”, se gândeşte Henning O supradoză Ştie că nu trebuie să facă asta, dar se apropie de noptieră, se apleacă şi miroase paharul Un miros pătrunzător Alcool Vine mai aproape de pat Ceva îi scârţâie sub picior Se uită pe talpă şi vede un praf alb Înjură printre dinţi în timp ce se apleacă şi dă la o parte pătura care atârnă peste marginea patului A călcat pe o pilulă Alta, întreagă, e chiar lângă pantoful lui O ridică atent, o studiază şi o miroase Pilula şi mirosul ei îi amintesc de ceva, dar nu-şi dă seama de ce anume Mai înjură o dată şi lasă pilula exact acolo unde a găsit-o, apoi se ridică „Pulberea de pe talpa pantofului meu va lăsa o urmă, gândeşte el Şi, dacă nu-mi fierb pantoful, criminaliştii sigur vor deduce că am fost aici” Aerul din cameră devine umed şi înăbuşitor Henning simte nevoia să o ia la fugă, dar reuşeşte să se stăpânească Ceva de pe birou îi atrage atenţia Este scenariul lui Henriette şi al lui Anette O castă sharia e acolo, deschis la pagina , scena în care familia Gaarder ia cina Henning bănuieşte că nu e ceva în regulă Dar deloc Îl sună pe Brogeland În timp ce aşteaptă ca poliţistul să răspundă, încearcă să-şi amintească dacă a atins ceva Asta ar mai lipsi, ca poliţia să-i găsească amprentele în casa familiei Foldvik Dulăpiorul din baie La naiba! A deschis dulăpiorul din baie L-a închis cu mâna dreaptă La naiba! Lasă telefonul să sune, dar Brogeland nu răspunde Acum şi-a găsit să fie ocupat, spumegă Henning „Mare ageamiu mai eşti”, îşi reproşează el Dar de unde să ştie că o să dea peste un cadavru într-un apartament în care a intrat mai mult sau mai puţin din întâmplare? Pleacă, asigurându-se că uşa de la intrare rămâne întredeschisă, aşa cum a găsit-o, şi face acelaşi lucru cu uşa care dă spre curtea din spate Ajuns din nou afară, trage cu nesaţ în piept aerul proaspăt Priveşte sus, spre ferestre Nu e nimeni acolo Lasă telefonul să sune de cel puţin douăzeci de ori, apoi renunţă „La naiba, înjură-n gând el La naiba, la naiba, LA NAIBA! Acum ce să fac? Trebuie să dau de Bjarne Nu pot să telefonez pur şi simplu la poliţie, cum ar trebui procedat, şi să declar ce-am găsit Dacă aş face asta, ar trebui să aştept, apoi să spun ce anume caut aici, ceea ce nu-i bine deloc N-aş fi în stare să ofer o explicaţie plauzibilă, cel puţin nu una care să mă disculpe Mai întâi Tariq, şi acum Stefan! Nu, îşi spune el, trebuie să dau de Bjarne” Încearcă să-i telefoneze din nou Telefonul sună întruna Ah! Henning formează numărul centralei şi cere cu Brogeland O voce feminină îi spune „O clipă” Prea multe secunde trec însă până i se face legătura Telefonul sună din nou Dar numai de două ori Apoi Brogeland ridică receptorul Bjarne Brogeland n-a avut niciodată probleme cu cadavrele, zilele acestea însă de-abia suportă să le mai privească Mai ales când e vorba de adolescenţi şi de copii „Poate fiindcă sunt şi eu tată acum”, se gândeşte el De fiecare dată când soseşte la locul faptei sau merge într-un loc unde a murit – sau a fost ucis – un copil, întotdeauna se gândeşte la fiica lui, frumoasă, drăgălaşa Alisha, şi la cum ar fi viaţa lui fără ea Yngve şi Ingvild Foldvik probabil că sunt distruşi Brogeland intră în apartamentul familiei Atmosfera din interior este una de detaşare profesională Măştile pe care şi le pun poliţiştii ca să-şi facă treaba, vocile joase, privirile rapide, care transmit cuvintele pe care niciunul dintre ei nu suportă să le rostească Nimeni nu se mişcă repede Nimeni nu aruncă glumiţe, nimeni n-o face pe deşteptul, ca în serialele poliţiste de la televizor Brogeland intră în dormitor Ella Sandland stă aplecată asupra cadavrului A sunat-o pe drum fiindcă locuieşte în apropiere Se întoarce spre el — Sinucidere, cel mai probabil, spune ea în şoaptă Brogeland priveşte în jur, nu suportă să se uite la Stefan — Urme de alcool în pahar, poate votcă Brogeland se apropie de noptieră şi miroase paharul Nu încuviinţează, nici nu clatină din cap — Vreun bilet de adio? — Încă n-am găsit Deci s-ar putea să nu existe — Poate că a murit din cauze naturale Sandland dă din cap aprobator, dar fără tragere de inimă Brogeland se întoarce şi priveşte întreg dormitorul Observă scenariul despre care i-a spus Henning Juul Scena , exact cum i-a spus ticălosul la telefon Un afiş cu filmul Seven atârnă deasupra patului lui Stefan Carcasa unui CD al trupei daneze Mew stă deschisă pe birou Brogeland bănuieşte că CD-ul este în aparatul de pe un taburet, lângă pat Sus, de-o parte şi de alta a peretelui, în spatele biroului, sunt două boxe Un skateboard uzat stă rezemat de perete, în dosul unui scaun — S-a luat legătura cu părinţii? întreabă el — Da Sunt în drum spre casă — Unde s-au dus? — Nu ştiu Fredrik se ocupă de asta Brogeland încuviinţează din cap — Sărmanii, îmi pare rău pentru ei, începe Sandland — Da, şi mie — Sunt câteva lucruri pe care nu le înţeleg, şopteşte Sandland Vine mai aproape — Ce-anume? — Uită-te la el Brogeland se uită Nu vede decât un adolescent mort, un băiat mort — Ce-anume? — E gol — Gol? — Da Sandland se întoarce la pat şi ridică uşor pătura Brogeland se uită la Stefan – e gol-goluţ — N-am mai auzit să rămână cineva în pielea goală înainte de a se sinucide — Da, ai dreptate, aşa ceva se întâmplă extrem de rar — Şi stă într-o poziţie nefirească — Cum adică? — Uită-te la el E lipit de perete — Şi ce-i nefiresc în asta? Tu dormi în mijlocul patului? — Nu, dar arată de parcă ar fi încercat să intre în perete — Fiica mea doarme aşa Cei mai mulţi copii, cei mai mulţi adulţi, de fapt, dorm ghemuiţi Nu e chiar ceva deosebit Poate a rămas aşa din cauza spasmelor morţii Sandland mai studiază cadavrul lui Stefan preţ de câteva secunde, dar nu spune nimic Amândoi se mişcă de colo-colo prin cameră, încercând să surprindă alte detalii — Trebuie să aflăm dacă suferea de depresie, continuă Brogeland Dacă mergea la psiholog sau la psihiatru La prima vedere pare a fi vorba de sinucidere, dar se prea poate să fi avut un anevrism sau un defect congenital al inimii Oricum, pe moment, o vom considera moarte suspectă Eşti bună să obţii un ordin judecătoresc? Trebuie să izolăm locul şi să aducem o echipă de criminalişti Sandland încuviinţează din cap, renunţă la mănuşile de plastic şi îşi scoate mobilul În clipa în care intră pe uşa din faţă, îşi dă seama că cineva a fost acolo Simte după miros Ceva iute, amestecat cu un iz de transpiraţie Intră cu paşi uşori în bucătărie, apoi în camera de zi, fără să aprindă lumina Se opreşte, ascultă Robinetul de la baie picură Afară, o maşină trece printr-o băltoacă Departe, cineva strigă ceva nedesluşit „Nu, se gândeşte el Acum nu-i nimeni aici Sau dacă este, atunci stă complet nemişcat, fără să scoată nici cel mai mic zgomot” Bănuiala că a fost cineva acolo îi este confirmată când revine în camera de zi Se uită la măsuţa pe care îşi ţine laptopul Nu mai e acolo Se apropie de măsuţă de parcă asta ar face ca, printr-o minune, laptopul să reapară Se gândeşte repede dacă a avut ceva important pe hard disk Nu Nimic, doar FireCracker Toată documentaţia de bază şi toate documentele au fost printate şi îndosariate Nu are un spreadsheet cu toate sursele lui Atunci de ce să-i fure computerul? Rămâne în mijlocul camerei clătinând din cap O zi lungă, plină de evenimente, unde mai pui că-i intră şi cineva în casă „OK, băieţi, spune el cu voce tare, sunteţi deştepţi Aţi intrat în apartamentul meu, aţi ieşit şi mi-aţi lăsat un mesaj: putem să ajungem la tine când vrem noi şi să îţi luăm tot ce ai mai de preţ” Încearcă doar să-i sperie Şi le merge Când aude un ciocănit tare în uşă, simte cum i se înmoaie genunchii Poate e poliţia, Brogeland n-a izbutit să-l ţină în şah pe Gjerstad până îşi limpezeşte Henning mintea, dar nu e nici Brogeland, nici Gjerstad, nu sunt nici musafirii lui neinvitaţi E Gunnar Goma — Uşa era deschisă, spune Goma cu voce tare Henning încearcă să respire normal, dar simte cum i se pune o gheară în piept şi îl furnică mâinile Goma intră fără să fie invitat Poartă aceiaşi pantaloni scurţi, roşii, dar, de data aceasta, are o vestă albă peste bustul gol — Dacă ştiam că-i vorba de poponari, nu te mai serveam, pufneşte Goma — Cum adică? — Poponari Ăia de-au venit azi la tine Arată a poponari, amândoi Dacă de-ăsta-mi eşti, nu mai avem ce discuta Henning dă să facă un pas înainte, simţind nevoia urgentă de a-şi lămuri orientarea sexuală, dar curiozitatea învinge — I-aţi văzut? Goma încuviinţează din cap — Câţi erau? — Doi — Îi puteţi descrie? — Trebuie? — Nu, nu trebuie, dar m-ar ajuta foarte mult Goma oftează — Erau tuciurii, amândoi Musulmani, cred Aveau bărbi prea bine îngrijite şi excentrice Unul dintre ei parcă nu avea păr, ca oamenii Părea mai degrabă pictat Sau desenat Un model foarte complicat Celălalt era sfrijit de tot, dar mergea ca un poponar — Altceva? — Primul mergea exact la fel Dădea din fund şi îşi legăna uşor braţul Goma face o grimasă — Aţi reuşit să-l vedeţi la faţă? — Acelaşi tip de barbă Rară, dar uniformă Restul feţei era bărbierit în linii drepte Era mai plinuţ decât celălalt poponar imigrant Şi avea un deget bandajat Parcă la mâna stângă — Când au fost pe-aici? — Acum o oră Ai avut noroc, fiindcă tocmai mă hotărâsem să trag un pui de somn când am auzit zgomot de paşi — Cât timp au stat? — La început am crezut că erai deja acasă fiindcă era linişte pe scară, pe urmă am auzit iar zgomot de paşi, să fi fost vreo zece minute mai târziu? Aşa că m-am uitat din nou la ei, pe vizor Dacă sunt poponari — Nu sunt Henning nu dă explicaţii Goma pare să-i accepte scurta dezminţire — Mulţumesc foarte mult, spune Henning Mi-aţi fost de mare ajutor Goma mormăie ceva, se întoarce şi dă să plece — Apropo, spune el, apucând mânerul uşii Unul dintre ei purta o geacă neagră de piele Cu flăcări pe spate „BBB Bad Boys Burning Ei trebuie să fie”, se gândeşte Henning Încuviinţează din cap şi îi mulţumeşte din nou lui Goma Se uită la ceas E aproape : Nu-i este somn Prea multe s-au întâmplat, iar mintea îi lucrează la turaţie maximă Goma trânteşte uşa Zgomotul face apartamentul să pară înfricoşător de pustiu, de parcă Henning s-ar afla într-un vid Aduce un mop şi îl fixează sub clanţă Aşa sigur va auzi dacă încearcă să intre cineva Mopul le va îngreuna intrarea şi îi va da timp să scape Găseşte frânghia înfăşurată sub pat şi o leagă în jurul suportului TV Numai televizorul cântăreşte patruzeci de kilograme şi, cu DVD-urile, plus suportul, ar fi de-ajuns să-i suporte greutatea, estimează el Ultima oară când s-a cântărit avea şaptezeci şi unu de kilograme Acum probabil că e mai uşor Se aşază pe canapea şi se uită în tavan Încă n-a aprins lumina Dacă îi supraveghează cineva fereastra, nu vrea să se afle că s-a întors Chipul palid al lui Stefan îi apare în minte Te rog, nu-l lăsa să mă bântuie şi el, se roagă Henning Oare ce naiba-l face pe un băiat de şaptesprezece ani să-şi ia viaţa? Dacă e vorba de sinucidere Gândul acesta îl face să se ridice Dar dacă nu s-a sinucis? Dacă cineva l-a ucis şi a înscenat o sinucidere? Nu Dar cum rămâne cu scenariul? Într-un fel, acesta părea aranjat Ca şi cum cineva ar fi vrut să-l vâre în ochii cuiva, să-l facă să interpreteze crima după voia lui Sigur e vorba de o sinucidere, încearcă Henning să se convingă singur Stefan probabil că a găsit scenariul şi l-a citit Faptul că a lăsat scenariul la vedere sună a mesaj către părinţii lui său, mai degrabă, către tatăl lui Uite ce m-ai împins să fac Sper că ai să te poţi suporta tot restul vieţii Da Asta trebuie să se fi întâmplat Henning a mai făcut asta şi altă dată, şi anume să ajungă prin deducţii la o concluzie logică, dar tot nu poate scăpa de senzaţia vagă, dar ameninţătoare, că în stomac i s-a înfipt un cârlig Iar cineva trage de cârlig, nu tot timpul, dar din când în când se smuceşte în toate părţile şi îl face să strice jocul de puzzle şi să aranjeze piesele altfel Nu ştie de ce Nimic nu sugerează că n-are dreptate, dar senzaţia aceea de nelinişte îi spune că unele dintre piesele din jocul de puzzle al lui Stefan nu se potrivesc Jocul de puzzle al lui Stefan s-ar putea să nu fie complet Moţăie în primele ore ale dimineţii şi este trezit de claxonul unei maşini Stă întins pe canapea şi încearcă să-şi obişnuiască ochii cu lumina Este : Îşi târşâie picioarele până în bucătărie, ia un pahar cu apă, aduce borcănaşele cu medicamente de pe noptieră şi înghite două tablete Cutia de chibrituri este la locul ei, dar azi nu are curajul să-i provoace pe războinicii iadului Se simte ca după un chef de o săptămână Ştie că ar trebui să mănânce ceva, dar pâinea mucedă şi şunca uscată îl atrag tot atât de mult ca şi rumeguşul Se gândeşte la indivizii care i-au intrat în apartament Ce i-ar fi făcut dacă l-ar fi găsit acolo? Erau înarmaţi? Ar fi încercat să-l omoare? Îşi alungă acel gând Chestia e că n-a fost acolo, că n-a avut loc nicio confruntare Se hotărăşte să uite de micul dejun şi să meargă direct la serviciu, chiar dacă ziua e abia la început O oră mai târziu îl sună pe Brogeland Detectivul nu doarme niciodată mai mult de câteva ore când ancheta îşi intensifică ritmul, iar Henning de-abia aşteaptă să-i mai pună nişte întrebări Când, în sfârşit, detectivul răspunde la telefon, vocea lui pare obosită — Salut, Bjarne, eu sunt, spune Henning, cât se poate de jovial şi amical — Salut — Erai treaz? — Nu — Dar te-ai sculat? — Ba bine că nu — Cum a mers ieri? — Vorbim altă dată — Cum adică? Brogeland nu răspunde — Vrei să spui că nu s-a sinucis? Henning stă pe marginea scaunului — Nu Nu, n-am spus asta A mers bine, în sensul că am făcut ce trebuia să facem la locul faptei Despre ce vrei să vorbim? De ce mă suni atât de devreme? Henning e descumpănit de agresivitatea lui Brogeland — Păi — Trebuie să plec la o şedinţă şi am o grămadă de treabă Dacă n-ai nimic deosebit să-mi spui — Ba da — OK, dă-i drumul Într-o clipă, Henning îşi adună gândurile — Vreau să ştiu ceva — Atâta lucru mi-am imaginat şi eu — A existat o corespondenţă prin e-mail între Henriette Hagerup şi Yngve Foldvik înainte ca tânăra să fie ucisă? — De ce întrebi? De ce vrei să ştii? — Pur şi simplu Bine? Cred că am dreptul să ştiu — Dreptul?! — Da Te-am ajutat destul de mult cu ancheta — Ştiu Brogeland oftează adânc — E-mail? Nu ştiu Nu-mi amintesc Sunt prea obosit ca să-mi aduc aminte — Pentru numele lui Dumnezeu, Bjarne, e imposibil; fiul unuia dintre posibilii suspecţi tocmai a murit Nu înţeleg de ce aşa, dintr-odată, te porţi ca un nesimţit, după câte am făcut pentru tine Dar nu-i nimic Oricum nu mai am nevoie să vorbesc cu tine Henning dă să închidă, dar îl aude pe Brogeland căscând — OK, îmi cer scuze, sunt dărâmat rău Iar Gjerstad Alt căscat — Ce-i cu Gjerstad? — Ei, dă-l naibii Da, Hagerup i-a trimis câteva mesaje lui Yngve, iar acesta i-a răspuns, spune Brogeland şi oftează din toţi rărunchii — Era vreunul dintre ele despre scenariu? — Da, unul Dar nu despre conţinut Zicea doar că-i va trimite scenariul când va fi gata — Ţi-aduci aminte când i l-a trimis? — Cam de mult Nu-mi amintesc data exactă — Dar SMS-uri? Ai aflat cine i-a scris lui Henriette în ziua în care a fost ucisă? Când era cu Marhoni — A primit două sau trei SMS-uri în perioada aceea Într-unul dintre ele se spunea: „Verifică-ţi e-mailul” — Cine l-a trimis pe ăsta? — Nu ştim Dar ştim că SMS-ul ăsta, ca şi fotografia, a fost trimis tot din Mozambic, de la unul dintre site-urile alea anonime — Am înţeles OK Mulţumesc — Apropo, trebuie să treci pe la noi azi Gjerstad şi-a ieşit din pepeni aseară când i-am spus că am vorbit doar la telefon — Când? — La ora zece îl interogăm din nou pe Mahmoud Marhoni Vino după zece Hai la unsprezece, ca să vedem cum stăm — Am să încerc — Trebuie să vii — Acum un minut ai spus „locul faptei” Înseamnă că moartea lui Stefan e suspectă? Brogeland scoate un geamăt — N-am timp să vorbesc acum Trebuie să plec Vorbim mai târziu — Deci, moartea lui Stefan este suspectă — N-am spus aşa ceva Şi să nu care cumva să speculezi despre asta în ziarul tău — Niciodată nu speculez despre o sinucidere — Bine Vorbim mai încolo Zbang Henning priveşte în depărtare „Poliţia a găsit ceva, se gândeşte el, sau absenţa vreunui detaliu este suficientă pentru ca anchetatorii să intre la idei Altfel, Brogeland ar fi negat cu hotărâre” La automatul de cafea, Brogeland dă din întâmplare peste Ella Sandland — Bună dimineaţa, spune ea fără să se întoarcă Doamne, ce bună e! — Bună dimineaţa Părul ei pare proaspăt spălat Miroase discret a lavandă Sau a iasomie? Brogeland nu-şi aminteşte ca Sandland să fi mirosit vreodată a cremă sau a săpun Mirosul ăsta i se potriveşte, Doamne, cât de mult i se potriveşte! Îi vine s-o mănânce, s-o savureze, încet, cu linguriţa, cu zahăr şi frişcă Brogeland îşi aminteşte ce-a spus Henning Juul când s-au întâlnit la Lompa „Nu cumva e vorba de blonda aia de la care nu poţi să-ţi dezlipeşti ochii?” Să fie atât de evident? Iar dacă Juul s-a prins, nu se prinde şi Sandland? El, unul, speră că da, dar, în acelaşi timp, parcă n-ar vrea Indiferent dacă s-a prins sau nu, femeia îl dezamăgeşte cu atitudinea ei „Poate că doar aşteaptă să fac eu primul pas, se gândeşte el Poate că e una dintre mironosiţele alea” — Ai dormit bine? întreabă ea şi îşi umple o ceaşcă — Nu — Nici eu Sandland schiţează un zâmbet şi îi oferă o ceaşcă — Gjerstad şi Nøkleby sunt aici? — Nu, vin mai târziu Gjerstad a spus să începem fără el Cu cât examinăm mai multe ipoteze înainte de venirea lor, cu atât mai bine — OK Îşi iau cafeaua şi se duc în sala de şedinţe Emil Hagen şi Fredrik Stang sunt deja acolo Hagen frunzăreşte Aftenposten, în timp ce Stang se uită la avizierul cu numele victimelor şi ale celor care au legătură cu acestea Pare un talmeş balmeş de nume, linii subţiri, ore, săgeţi, linii groase şi alte săgeţi care merg încolo şi-ncoace E şi o cronologie care începe cu uciderea lui Henriette Hagerup Sandland şi Brogeland iau loc — Bună dimineaţa, spun ei în acelaşi timp Hagen şi Stang se îndreaptă de spate — Aşadar, cum stăm? întreabă Brogeland Există un acord tacit potrivit căruia Brogeland e şeful în absenţa Şefului — Anette Skoppum n-a apărut la petrecerea de ieri, începe Hagen şi cască Am stat acolo până după ora unu Brogeland ia un pix şi notează ceva — Şi-a folosit cardul de credit sau mobilul? — Nu Absolut deloc Are mobilul închis de ieri după-amiază Brogeland încuviinţează din cap, dar nu-şi notează amănuntul — Fredrik, tu ţii legătura cu cei de la Crimă Organizată Ai vreo veste despre BBB? — Se ştie ce fac liderul şi câţiva membri, dar necazul e că sunt foarte mulţi Mai devreme sau mai târziu, ceva s-ar putea întâmpla de-a lungul lanţului trofic — Întotdeauna se întâmplă ceva — Da, din nefericire nu au resursele necesare supravegherii tuturor membrilor Chiar şi a celor pe care îi ştim Mai sunt şi alte bande în Oslo pe care trebuie să le ţină sub observaţie Oricum, mă îndoiesc că BBB ar face ceva acum, când ştiu că stăm cu ochii pe ei Şah? — Nu S-a dat la fund Ieri am vorbit cu cineva de la Crimă Organizată care mi-a spus că se prea poate ca Yasser să se fi întors în Pakistan — Dar Hassan? — Se duce la treabă şi apoi acasă Sau mai bine zis la una dintre case, fiindcă are mai multe, în funcţie de amanta cu care vrea să şi-o tragă Stang se uită la Sandland şi se înroşeşte la faţă Femeia îi întoarce privirea fără să dea de înţeles că s-ar simţi deranjată în vreun fel — Cam asta e tot Brogeland oftează Ancheta înaintează cu viteza melcului Dă să le spună despre Stefan Foldvik, dar mobilul lui Sandland începe să vibreze Femeia se scuză Apoi bâzâie mobilul lui Brogeland Mobilul lui Hagen bipăie şi el Stang se uită la ceilalţi Numai mobilul lui stă cuminte — Ce se întâmplă? întreabă el Brogeland deschide mesajul pe care tocmai l-a primit Formează un număr şi aşteaptă Apelatul răspunde prompt — Alo, detectiv Brogeland la telefon Se uită la Sandland în timp ce ascultă vocea interlocutorului — Eşti sigur? Aţi verificat peste tot, aţi vorbit cu vecinii, prietenii, rudele, cu toată lumea? Brogeland ascultă, dă din cap aprobator şi închide — La naiba, spune el şi sare ca ars de pe scaun Iver Gundersen reuşeşte să pară chiar mai obosit decât se simte Henning Henning speră în sinea lui că Gundersen n-a dormit din cauza unui scandal monstru cu Nora Gundersen se alătură departamentului de ştiri naţionale şi, când îl salută, în aer se simt un iz de usturoi şi de alcool Henning lasă jos ceaşca de cafea şi întreabă: — Te-ai culcat târziu? — Mai târziu decât îmi propusesem, răspunde Gundersen, aplecându-se ca să deschidă computerul Apoi se îndreaptă de spate, se strâmbă şi începe să-şi maseze tâmplele cu vârfurile degetelor — Se găteşte al naibii de bine la Delicatessen, spune el Iar berile curg una după alta când te distrezi Când te distrezi, fierbe Henning Ei, drăcie! Avea de gând să-i povestească despre ziua de ieri, dar, fiindcă Iver e atât de încântat, renunţă la idee — Ce s-a mai întâmplat? întreabă Gundersen şi se aşază Se clatină pe scaun Îşi trece degetele prin păr Henning simte că Gundersen nici măcar n-a făcut un duş înainte de a veni la birou, ceea ce, de fapt, îi întregeşte imaginea: aceea de diamant neşlefuit Ce-o fi găsind Nora la el? — Nimic deosebit, răspunde Henning Tu ai ceva nou? — S-ar putea, spune Gundersen mişcând mouse-ul La prânz am o întâlnire cu avocatul lui Mahmoud Marhoni Poliţia îl ia din nou la întrebări pe Marhoni în dimineaţa asta, sper să obţin informaţii detaliate despre ultimele evenimente Am o relaţie bună cu Indrehaug Heidi mi-a spus că, după părerea ta, poliţia va renunţa să-l mai considere suspect pe Marhoni Henning înjură în gând în timp ce Gundersen îşi deschide browserul — Da, aşa cred — Pe ce te bazezi? — Pe fapte şi probe, răspunde Henning scurt Evident că e prea devreme pentru o discuţie serioasă Gundersen se pare că nu poate face mai multe lucruri deodată: trebuie să citească ziarul, să-şi bea cafeaua, apoi să citească celelalte ziare, să mai bea o cafea, să intre încet-încet în funcţiune — Adică? întreabă Gundersen, sorbind zgomotos din cafeaua fierbinte Henning respiră adânc şi se întreabă de unde să înceapă E salvat de bipurile mobilului lui Gundersen Gundersen citeşte mesajul şi se încruntă — Ştii cumva cine e Foldvik? întreabă el — Foldvik? — Da Yngve şi Ingvild Foldvik — Da, ştiu cine sunt, spune Henning de-abia izbutind să-şi controleze respiraţia Lucrează la colegiul unde era studentă Henriette Hagerup Ce-i cu ei? — Am primit un pont Sunt căutaţi de poliţie — „Căutaţi de poliţie?” Adică au dispărut? — Aşa se pare — Eşti sigur? Henning s-a şi ridicat de pe scaun Gundersen pufneşte — Îţi citesc ce scrie aici Henning ţâşneşte pe lângă el în fugă — Ce s-a-ntâmplat? strigă Gundersen Uimirea din glasul lui este mai mult decât evidentă, dar Henning nu-l bagă în seamă Nu are timp Se repede afară, sare pe Vespa şi porneşte cu toată viteza spre Facultatea de Ştiinţe ale Comunicării „Ar putea fi o explicaţie cât se poate de firească, se gândeşte Henning, în timp ce intră pe Urtegata Poate că soţii Foldvik au simţit nevoia să plece, să fie singuri, să-şi poarte durerea departe de ochii lumii Să se distanţeze într-un fel de tragedie, să mai reducă din zgomot” Apasă pe accelerator până la refuz, intră pe Hausmannsgate şi traversează intersecţia chiar în clipa în care verdele se schimbă în galben O femeie cu părul negru care împinge un landou îi face semn cu pumnul şi strigă ceva, dar el nu aude Îi vede doar furia în oglinda retrovizoare, în timp ce trece pe lângă un Opel Vectra vechi, de culoare cenuşie Şi mai vede ceva Un taxi Deşi oglinda retrovizoare e atât de mică, reuşeşte să vadă o literă şi patru cifre A Omar Rabia Rashid – sau cel care e la volan – accelerează Mercedesul argintiu se alege cu acelaşi gest furios din partea femeii cu părul negru, dar taxiul traversează fără să accidenteze pe nimeni Instinctiv, Henning face la stânga pe Calmeysgate, măreşte viteza şi trece pe lângă o furgonetă lăsată cu motorul în funcţiune în faţa unui supermarket thailandez Henning ignoră indicatorul „cedează trecerea” când se apropie de strada următoare, dar nu poate intra pe ea fiindcă e sens unic şi atunci îşi spune de ce nu, strada e pustie, drept care intră, face la dreapta, cineva de pe trotuar strigă la el, dar nu-i pasă Dacă din întâmplare poliţia e prin apropiere şi îl vede cum conduce, cu viteză şi încălcând toate regulile de circulaţie, n-are decât să-l tragă pe dreapta Aşa ar putea să arate spre cei care îl urmăresc Curând ajunge pe Torggate, unde maşinile merg bară la bară Una dintre ele este galbenă – chiar şi în condiţiile astea nu poate ignora maşinile galbene Vede că aleea bicicliştilor e goală şi atunci trece pe ea, apasă din nou pe accelerator, fiind cât pe ce să lovească un pescăruş care se înalţă drept în faţa lui Se uită în oglindă ca să vadă dacă Mercedesul e în spate, dar nu apare în raza lui vizuală Trebuie să frâneze brusc, traversează un amărât de pieton, de ce nu se uită pe unde merge, se gândeşte el, oamenii pur şi simplu traversează pe unde apucă, vrea să claxoneze, dar îşi dă seama că n-ar avea niciun rost Apasă pe accelerator, dar trebuie să oprească din nou, de data aceasta la semafor E tentat să nu ţină cont de semafor, care îşi schimbă culoarea dureros de încet Se uită în oglindă, nici urmă de Mercedes argintiu; ridică privirea, maşinile trec cu toată viteza în ambele direcţii, apoi încetinesc Verdele se schimbă în galben, apasă pedala de acceleraţie până la capăt, face la stânga şi reuşeşte să traverseze trecerea de pietoni înainte ca pietonii să ajungă la jumătatea drumului Revenit pe Hausmannsgate se uită iar în oglindă, nici urmă de A , merge înainte, conştient că mai multe maşini trebuie să încetinească, dar nu vrea să le lase să-l depăşească O altă trecere de pietoni, o traversează ca vântul, lasă în urmă Colegiul Elvebakken pe dreapta, unde câţiva studenţi stau afară şi fumează Curând ajunge în josul străzii Rostedsgate, altă lumină roşie, la naiba! Se poziţionează cât mai aproape de trecerea de pietoni şi se întoarce să vadă unde e taxiul Vede alte taxiuri, dar nu şi pe A , deocamdată, dar e poate o chestiune de secunde înainte ca taxiul să-l ajungă din urmă, şi atunci ce mă fac? „Ăştia ştiu sigur unde merg, se gândeşte el, ştiu unde e Westerdal, sunt taximetrişti, ce naiba!” Intră pe trecerea de pietoni, observă cum un pieton îl priveşte urât, dar nici că-i pasă, se urcă pe trotuar, măreşte viteza şi merge aşa până ajunge din nou pe stradă Când se uită în stânga, vede doar clădiri şi beton Taxiul n-are cum să-l vadă acum O, minunată Vespa! Accelerează până ajunge pe Fredensborgvei şi intră în parcarea facultăţii Vede o staţie electrică şi îşi lasă Vespa în spatele ei, ferită de privirile celor care trec pe acolo Îşi scoate casca şi se uită în jur Nici urmă de A Deşi nu poate fi departe Se îndreaptă cu paşi mari spre clădirea facultăţii Îl zăreşte numaidecât pe Tore Benjaminsen E tentat să se apropie de el, dar sunt prea mulţi oameni în jur Şi ce să spună? „L-ai văzut pe Yngve Foldvik? Ştii că a dispărut? Se gândeşte că nu e foarte sigur de ce a venit aici „Ce-am crezut că voi vedea sau voi înţelege aici? se întreabă el E exclus ca familia Foldvik să se ascundă la facultate Speră oare ca studenţii sau colegii să ştie unde se duce familia Foldvik când vrea să se retragă câteva zile în singurătate? Nici măcar nu-i sigur că cei de aici ştiu ce s-a întâmplat Nechibzuinţa lui îl face să clatine din cap Apoi se întoarce şi tresare Se uită drept în ochii lui Anette Skoppum Bjarne Brogeland măsoară biroul cu paşi mari Faţa obosită, cu trăsături lapone, a lui Ann-Mari Sara, criminalista, tocmai a reapărut pe monitor, ca să-l informeze ce a mai descoperit pe laptopul lui Marhoni Acum interogatoriul lui Marhoni va fi şi mai interesant „Dar nu asta aş vrea să fac acum, geme Brogeland Unde naiba au dispărut Yngve şi Ingvild Foldvik? De ce nu pot fi găsiţi?” Brogeland scapă o înjurătură printre dinţi când Sandland îi bate la uşă şi îl întreabă dacă e gata „Sunt gata, se gândeşte Brogeland, mai pregătit ca niciodată” • Ca de obicei, Lars Indrehaug se arată indignat în numele clientului său în clipa în care Sandland şi Brogeland le urează bun venit în sala de interogatorii şi trec prin formalităţile de rigoare — Deci, care e tema zilei de azi? mârâie Indrehaug după ce Brogeland termină de vorbit Culoarea preferată a clientului meu? Maşina lui preferată? Indrehaug face semn din cap spre Marhoni Brogeland zâmbeşte Deşi e mort de oboseală, prezenţa acestui avocat arogant îi face sângele să-i fiarbă în vine Le împinge în faţă o foaie de hârtie, chiar între ei, ca să o poată citi amândoi Marhoni se apleacă şi aruncă o privire, apoi îşi întoarce privirea Clatină uşor din cap Lui Brogeland nu-i scapă gestul — Ce-i asta? întreabă Indrehaug — Credeam că e clar, răspunde Brogeland Dar poate că domnul Marhoni e îndeajuns de amabil să ne ofere câteva explicaţii Marhoni fixează peretele — OK, am s-o fac eu, spune Brogeland, adresându-i-se lui Indrehaug Mă credeţi sau nu, clientul dumneavoastră are un foarte dezvoltat simţ al ordinii Îi place ca fiecare lucru să fie la locul său Bănuiesc că aţi fost în apartamentul dumnealui Curat şi ordonat Documentul pe care-l aveţi în faţă este un spreadsheet Excel pe care l-am găsit în laptopul clientului dumneavoastră şi pe care acesta a încercat să-l ardă Vreţi să vedeţi de ce? Indrehaug studiază documentul cu atenţie Vede nume, numere de telefon şi adrese de e-mail — O verificare sumară, nu trebuie să căutaţi prea mult, vă va spune că aceştia sunt nişte oameni foarte răi Răi de tot Oameni care au grijă ca străzile noastre să fie invadate de droguri pe care le consumă copiii noştri şi care îi transformă în oameni la fel de răi Indrehaug împinge documentul spre Brogeland şi pufneşte dispreţuitor — Asta nu dovedeşte nimic Ar putea exista nenumărate motive legitime pentru ca domnul Marhoni să stocheze aceste informaţii în computerul dumnealui Doar fiindcă bagi în memoria computerului site-ul Rema nu înseamnă că şi cumperi de acolo Numele pe care le-aţi găsit în computerul clientului meu nu dovedesc în niciun fel că domnul Marhoni a şi omorât pe cineva — Nu, aici aveţi dreptate, răspunde Brogeland zâmbind Dar cum explicaţi asta? Împinge o altă foaie de hârtie spre Indrehaug şi Marhoni — Această fotografie a fost găsită în computerul clientului dumneavoastră De fapt, am găsit mai multe fotografii foarte interesante Indrehaug trage foaia spre el Marhoni nu se uită la fotografia în care apare alături de un bărbat într-o geacă neagră de piele Pe spatele gecii sunt mai multe flăcări Faţa omului se vede clar — Îl avem aici pe clientul dumneavoastră în compania unui individ pe nume Abdul Sebrani Dacă verificaţi lista pe care v-am arătat-o adineauri, veţi vedea că apare şi numele lui acolo Fotografia a fost făcută chiar când clientul dumneavoastră a primit un pachet de cocaină de la BBB, la începutul primăverii La Vippetangen Vedeţi apa în fundal? Indrehaug cercetează fotografia cu luare-aminte Imaginea e clară, fotografia a fost făcută cu o lentilă telefoto, de la o distanţă destul de mică — Vă amintiţi unde trebuia să duceţi drogurile, domnule Marhoni? întreabă Brogeland Niciun răspuns — Mai avem câteva fotografii asemănătoare Clientul dumneavoastră – şi aici îmi dau doar cu presupusul – a vrut să aibă un fel de asigurare împotriva partenerilor de afaceri, în caz că aceştia o fac pe nebunii Sau poate că deja începuseră să vă ameninţe, domnule Marhoni? Marhoni ignoră privirea insistentă a lui Brogeland — Clientul dumneavoastră a fost precaut Dar când amica lui a fost ucisă, iar noi i-am bătut la uşă, şi-a dat seama că laptopul l-ar putea incrimina ŞI BBB De aceea a încercat să-l ardă, ca să distrugă probele Brogeland se uită la amândoi Indrehaug îl priveşte inexpresiv şi se apleacă spre Marhoni Şoapte, şi iar şoapte „Punct ochit, punct lovit!” se gândeşte Brogeland Se uită la Sandland, în speranţa că şi ea gândeşte la fel, dar femeia asta e atât de greu de descifrat — Fratele tău era fotograf, nu-i aşa? spune ea Marhoni se întoarce spre ea, dar nu răspunde — El a făcut fotografiile astea, nu-i aşa? El ţi le-a încărcat în laptop Marhoni tot nu răspunde, dar nu este nevoie să spună ceva — Unde sunt ceilalţi membri ai familiei tale, Mahmoud? Marhoni o fixează cu privirea pe Sandland, apoi se uită în altă parte şi şopteşte: — În Pakistan — Ce se va întâmpla cu ei? — Cum adică? — Cine le va mai trimite bani de acum încolo? Marhoni lasă privirea în jos — Ştim că le trimiţi mulţi bani în fiecare lună Tatăl tău are o tumoare pe creier Cu banii primiţi, îşi cumpără medicamentele de care are nevoie Sumele variază uşor, probabil din cauza ratei de schimb Tu trăieşti din ce câştigi cu taximetria, iar banii pe care-i primeşti pentru livrarea drogurilor şi transportul membrilor bandei de colo-colo ajung în Pakistan Aşa stau lucrurile, este? Marhoni nu răspunde — Vrei să-ţi schimbi declaraţia, Mahmoud? intervine Brogeland Vrei să te mai întreb o dată dacă-l cunoşti pe Zaheerullah Hassan Mintroza? Sau pe Yasser Şah? Marhoni nu răspunde Brogeland îl aşteaptă să cedeze — Îi vor ucide, şopteşte Marhoni după o pauză lungă — Cine, Mahmoud? — Hassan şi oamenii lui — Pe cine vor ucide? — Pe-ai mei Dacă ies din bandă De mult vreau să ies, am tot căutat un prilej, dar au început să mă ameninţe — Şi ai răspuns prin a fotografia tranzacţiile? Marhoni încuviinţează din cap — Şi ei au aflat? Marhoni dă de două ori din cap — Răspunde la întrebare — Da — Deci, uciderea fratelui tău a fost un mesaj? Dacă nu-ţi ţii gura, îţi omorâm toată familia? Marhoni dă de trei ori din cap — Răspunde la întrebare, te rog — Da — De când durează toată treaba asta, domnule Marhoni? Când a început? Marhoni oftează — La puţin timp după ce mi-am luat autorizaţia de taximetrist Am început să fac curse pentru Omar, ne cunoşteam mai de mult, şi după o vreme m-a întrebat dacă vreau să mai fac un ban Am zis că da, fiindcă tatăl meu e bolnav La început a trebuit să fac mai multe curse şi să livrez câteva pachete Dar Omar a vrut să mă folosească din ce în ce mai mult Până la urmă am vrut să ies din afacere — Dar ştiai deja prea multe şi Omar n-a vrut să rişte? — Da Brogeland se uită la Indrehaug, care îşi trece degetele prin păr Încearcă să şi-l dea din ochi, dar nu poate — Ce doriţi? întreabă Indrehaug — Ce dorim? Dorim peştii cei mari, dorim să ştim cine e furnizorul clientului dumneavoastră şi cum pătrund drogurile în ţară Asta doar pentru început Sunt sigur că vă puteţi imagina restul Indrehaug încuviinţează din cap — Speraţi ca domnul Marhoni să depună mărturie împotriva BBB? — Desigur — În ciuda situaţiei familiale din Pakistan? Brogeland se uită la avocat şi oftează Apoi îşi fixează privirea asupra lui Marhoni — Ştim că n-ai ucis-o pe Henriette Hagerup Marhoni ridică ochii spre Brogeland — Ai toate şansele să pleci de aici cât de curând dacă, bineînţeles, doreşti să colaborezi cu noi Marhoni pare mult mai atent acum Se întoarce spre Indrehaug şi apoi spre Brogeland — Vreţi să încheiaţi o înţelegere cu clientul meu? Brogeland se uită la Sandland, zâmbeşte şi revine la Indrehaug — Ba bine că nu Henning este atât de şocat la vederea lui Anette, încât nu-şi mai găseşte cuvintele Rămâne ţintuit în loc, holbându-se la ea Era convins că tânăra se ascunde Apoi se întreabă dacă nu cumva Anette seamănă cu el Poate că şi ea s-a săturat să se tot uite peste umăr şi preferă să-şi înfrunte temerile, decât să mai cedeze în faţa lor Anette nu încearcă să-l ocolească — Bună ziua, spune el în cele din urmă — Bună ziua Se privesc, fiecare aşteptându-l pe celălalt să spună ceva — Am citit scenariul, spune el, chiar dacă ştie că şi ea ştie Tânăra încuviinţează din cap — L-am arătat celor de la poliţie — Mi-am închipuit — Au vorbit cu tine? — Nu Au încercat, dar n-am răspuns la telefon Henning se încruntă — De ce? — N-am chef Anette răspunde fără să se înroşească şi, după toate aparenţele, fără nicio urmă de remuşcare Henning o priveşte cu atenţie — Dar mă gândesc s-o fac acum — Aha De ce? De ce acum? — Fiindcă s-ar putea să ştiu cine a ucis-o pe Henriette Henning abia o aude Intrigat, face un pas spre ea — Cine? Îşi aude tremurul din glas Anette priveşte în jur ca să se asigure că sunt singuri Nu sunt Dar nimeni nu e îndeajuns de aproape ca să audă ce spune — Stefan Foldvik, şopteşte ea Henning simte că nu mai are aer Anette îi urmăreşte reacţia — De ce? — N-aţi citit scenariul? — Şi? — E mai mult decât evident Tânăra nu oferă alte explicaţii Henning se gândeşte — Familia Foldvik e familia Gaarder În scenariu E pe jumătate o întrebare, pe jumătate o afirmaţie Anette încuviinţează din cap — Yngve a avut o idilă cu Henriette? Anette se uită repede în jur, apoi dă aprobator din cap Are o privire gravă — Cred că Stefan a aflat — Cum? — Nu sunt sigură Poate a găsit o copie a manuscrisului acasă sau în computerul tatălui Nu ştiu — Yngve n-a văzut manuscrisul, spune Henning Anette se încruntă — Aşa v-a spus? — Da, recunoaşte el, vinovat, dându-şi seama că ceva nu se leagă A mai citit cineva de la facultate scenariul? — Nu — Niciun actor sau figurant? — Noi eram actorii şi de-abia turnaserăm primele scene Urma să turnăm restul filmului în toamnă, deci n-am mai arătat scenariul nimănui Henning încuviinţează din cap, gândindu-se că Yngve probabil minte Trebuie să fi citit scenariul E singura explicaţie logică, din moment ce Stefan avea o copie Poate că Yngve şi-a dat seama că legătura lor ar putea ieşi la iveală şi a preferat să vorbească mai întâi cu familia? Ulterior Stefan găseşte scenariul printre lucrurile tatălui lui sau cere să-l vadă Anette ar putea avea dreptate în legătură cu Stefan: a ucis-o pe Henriette fiindcă aceasta i-a distrus familia şi voia să facă şi mai mult rău turnând un film despre asta Dar acum Stefan e mort Fie s-a sinucis, fie a fost omorât Ceea ce schimbă tot, după părerea lui Henning Dar cine ar beneficia de pe urma morţii lui Stefan? „Calmează-te, Henning, ar putea exista şi alte motive pentru care un tânăr preferă să-şi pună capăt zilelor, motive care nu au nimic de-a face cu scenariul, cu Henriette sau cu Yngve” În plus, mai e o posibilitate pe care a respins-o: moartea lui Stefan s-ar putea datora unor cauze naturale Simte că îl ia cu ameţeală Ştie că n-ar trebui să discute aceste lucruri cu Anette, dar, pe moment, ea e singura persoană la care poate apela, ţinând cont de faptul că trebuie să-şi testeze teoria pe cineva, în timp ce-l asaltează tot felul de idei — Ai vorbit vreodată cu Yngve despre scenariu? — Bănuiesc că Henriette a vorbit, dar n-am participat la nicio discuţie, dacă la asta vă referiţi — Crezi că au discutat despre prezenţa familiei Gaarder în scenariu? — Habar n-am — Mi se pare exagerat să-ţi expui iubitul în felul ăsta Din nou, rosteşte fraza pe jumătate ca o întrebare, pe jumătate ca o afirmaţie Anette pufneşte — Vreţi să spuneţi că Yngve a ucis-o? — Nu, nu neapărat — Nu-l cunoaşteţi pe Yngve E un tip inofensiv — Un tip inofensiv care a ajutat-o pe Henriette să-şi vândă scenariul Anette zâmbeşte E prima oară când Henning o vede zâmbind — Da, cred că de asta s-a şi culcat Henriette cu el — Deci s-a întâmplat o singură dată? N-a fost o legătură mai serioasă? Tânăra clatină din cap şi abia se abţine să nu râdă — A, nu Anette nu intră în amănunte Henning nu insistă Nu scrie rubrica de bârfe — Prietenul ei ştia de asta? — Mahmoud? Nu cred — Cum crezi că ar fi reacţionat la film? N-ar fi bănuit că Mona, adică Henriette, l-ar fi putut înşela în viaţa reală? Dat fiind că cea mai mare parte a intrigii oglindeşte realitatea? — Nu ştiu Şi, oricum, acum nu mai contează — Dar Henriette n-a luat în calcul ăsta când a scris scenariul? N-aţi discutat despre asta? — Păi, noi Anette se gândeşte, dar nu-şi duce replica până la sfârşit — Cu alte cuvinte, Henriette n-a avut nicio problemă în a-şi folosi prietenul într-un scenariu pe post de personaj care devine victima unei înscenări? Cum ai reacţiona dacă prietenul tău ţi-ar face aşa ceva? — N-am prieten — Bine, n-ai Dar înţelegi ce vreau să spun? — Desigur Poate că Henriette a discutat cu Mahmoud despre asta, de unde să ştiu eu? I-o fi spus că folosim asta ca pe o metaforă, că nu credem că el ar fi nemernicul care trebuie alungat de pe străzile noastre Habar n-am Tânăra ridică din umeri — Mahmoud aprobă sharia şi pedepsele hudud? Ştii ceva despre asta? — Nu cred — Deci personajul Yashid nu e un musulman fundamentalist, fanatic? — Nu — Atunci de ce-a fost Mona lapidată? Nu trebuie să fii musulman ca să fii lapidat potrivit shariei şi pedepselor hudud? — Ah, pentru numele lui Dumnezeu, n-aţi înţeles nimic! — Atunci explică-mi! Ia-o de la început! Anette oftează — Scopul filmului e să scoată în evidenţă ce se petrece în lumea de azi, ceva ce, cândva, ar putea deveni o obişnuinţă în Norvegia, dacă principiile islamiste extremiste câştigă teren şi sunt lăsate să adune din ce în ce mai mulţi adepţi Curând nu va mai conta dacă suntem norvegieni sau musulmani Cum credeţi că va arăta Oslo peste treizeci, patruzeci de ani? Probabil că vom fi cu toţii musulmani, îndoctrinaţi şi bine-crescuţi De aia, Yashid e un musulman obişnuit, iar Mona e norvegiană Ca să-i facem pe oameni să gândească — Corect — Ce-a fost aşa greu? Anette îl priveşte de parcă ar fi retardat — N-a fost aşa de greu Dar nu e nimic care să sugereze aşa ceva, Anette Foarte puţini oameni consideră că legea norvegiană ar trebui înlocuită cu sharia — Şi? Henning se încruntă — Şi? Premisa filmului e greşită! Nu e bazată pe realitate! Doar nu vrei să-mi spui că ai dorinţa bolnavă de a fi împuşcată cu opt gloanţe? Anette ridică ochii spre norii cenuşii, aproape negri, prevestind furtuna — Sunt sigură că Henriette e acolo sus, cu Theo, în clipa asta Nu ştiam că sunteţi de partea lor Henning oftează adânc Arată frustrat — Există anumite aspecte ale Islamului şi ale shariei care nu mă îngrijorează prea mult, dar ceea ce faceţi voi nu duce decât la înrăutăţirea situaţiei Cum rămâne cu integrarea, multiculturalismul şi toate cele? — Astea-s bune în discursuri Şi n-au nicio legătură cu Stefan Henning strânge din buze Vrea să continue discuţia, dar acum nu e momentul Se gândeşte la Stefan şi la Romance Îşi aduce aminte, din anii adolescenţei lui, cum băieţii se dădeau cu cantităţi excesive de deodorant ca să impresioneze fetele Unii se dădeau chiar şi pe haine Mirosea de-ţi muta nasul din loc la vestiare, în clasă, chiar şi pe terenul de sport Poate de aceea mirosul persista în cort când Thorbjørn Skagestad a descoperit cadavrul Simte că Anette se uită la el Tânăra tuşeşte încordată — Am încercat s-o conving pe Henriette să renunţe la chestia cu familia Gaarder Nu mi s-a părut relevantă pentru mesajul filmului Dar nu m-a ascultat Mi s-a părut şi puţin stranie, toată lumea avea să facă legătura Familia Foldvik a suferit destul — Cum adică? — Stefan mi-a povestit despre mama lui Că a fost violată şi — Stefan ţi-a povestit asta? — Da — De unde-l ştiai pe Stefan? — A participat la un concurs de scenarii, anul trecut Am vrut să-i folosesc scenariul pentru unul dintre filmele mele Era o poveste bună — N-a luat un premiu? — Cum adică? — Adică organizatorii concursului n-au promis să facă un film după el? Ăsta e premiul obişnuit pentru astfel de concursuri, nu? — Depinde, dar aici n-a fost cazul Cred că a primit câteva mii de coroane şi o invitaţie la Zentropa, în Danemarca Stefan era în al nouălea cer când am vorbit cu el Stefan e un băiat de treabă, un băiat isteţ Dar şi periculos Am avut senzaţia că are probleme mentale — De ce? Ce te-a făcut să simţi asta? — Nu prea sunt sigură E cam greu de explicat Trebuia să stai mai mult de vorbă cu el ca să-ţi dai seama Uneori era de un entuziasm debordant Râdea din orice, nu stătea o clipă locului, era foarte agitat Alteori abia puteai să scoţi un cuvânt de la el Se închidea complet Henning încuviinţează din cap şi se gândeşte că descrierea se potriveşte unui băiat care îşi ia viaţa după ce a luat-o pe a altcuiva Dacă povara a devenit prea grea, iar amintirile prea dureroase? Poate că n-a mai suportat să închidă ochii noaptea fără s-o vadă moartă, fără să retrăiască ce făcuse? Poate că, la urma urmei, nu e nimic suspect în moartea lui? Dar atunci de ce i-au dispărut părinţii? În clipa aceea începe să plouă Cerul parcă se despică în două Henning şi Anette se refugiază în hol Nu sunt singurii care se adăpostesc acolo, se creează o busculadă, dar numai pentru câteva secunde, apoi toată lumea e înăuntru Tinerii îşi zâmbesc în timp ce se scutură de apă Anette îşi trece degetele prin părul ud Acum sunt lângă recepţie Rasta este de serviciu azi, dar amica lui nu se vede nicăieri Îi întâlneşte privirea lui Henning şi se salută din priviri — Azi l-ai văzut pe Yngve? o întreabă Henning pe Anette, cu voce joasă Tânăra clatină din cap şi spune că „nu” Parcă ar vrea să spună ceva — Azi e ziua lui liberă Se întorc şi îl privesc pe Rasta — Yngve şi soţia lui şi-au luat liber azi, spune el şi ridică mâinile într-un gest defensiv Îmi cer scuze, v-am auzit Fără să vreau Yngve a sunat azi-dimineaţă, voia să-i spună ceva rectorului, dar acesta nu venise, aşa că am preluat mesajul A zis că nu vin la ore nici el, nici soţia lui — Ciudat, spune Anette Trebuia să mă întâlnesc cu el azi A zis şi de ce nu vine? Henning e cât pe ce să spună că fiul lor a murit, dar în ultima clipă îşi aminteşte că moartea lui încă nu a fost făcută publică — A zis ceva despre o excursie, răspunde Rasta — O excursie? — Da Cu cortul, parcă aşa a zis — Cu cortul? Henning îşi dă seama că aproape strigă — Da Henning simte un junghi în stomac Normal ar fi să spună adevărul, că fiul lor a murit şi că au nevoie de timp să se adune Toată lumea ar înţelege asta Dar de ce să spună că pleacă într-o excursie cu cortul? — De ce ţi-a spus asta? — Poate ca să ştiu, în caz că întreabă cineva de el sau de ei Nu-mi dau seama Mi s-a părut – cum să zic – puţin agitat Sau incoerent, nu sunt sigur — Cum adică? — Dacă nu l-aş cunoaşte, aş spune că era drogat Vorbea mai repede decât de obicei — A spus unde pleacă? — Nu Doar că pleacă într-o excursie cu cortul Şi mie mi s-a părut ciudat, Yngve niciodată nu mi-a făcut impresia unui om îndrăgostit de natură Dar m-am gândit că, de ce nu, o astfel de excursie e bine-venită, aşa că Rasta ridică din umeri — Când a sunat? — Chiar după ora opt, azi-dimineaţă, cred Nu pot chiar să bag mâna-n foc Oricum, încă nu băusem prima cafea pe ziua de azi — La naiba, mormăie Henning ca pentru sine, dar Anette îl aude — Ce s-a întâmplat? Henning clatină din cap şi îi şopteşte încet de tot ca să nu audă Rasta — Sunt căutaţi de poliţie şi nimeni nu ştie unde sunt — De ce? Credeţi că Henning îi aruncă o privire scurtă Tânăra înţelege imediat, se dă mai aproape şi şopteşte: — Vreţi să spuneţi că ştiu că Stefan a ucis-o pe Henriette? Henning ştie ce vrea să spună, dar clatină din cap — Nu ştiu — Şi acum au plecat? Au dispărut? — Aşa se pare Rămân aşa o vreme, fără să spună nimic Apoi lui Henning îi vine o idee Se întoarce din nou spre Rasta — Cortul de pe terenul Ekeberg mai e acolo? — Cortul pentru filmări? Da Poliţia a terminat cu el ieri, a spus că a făcut toate fotografiile şi a strâns toate probele de care avea nevoie A sunat cineva şi a spus că putem să-l strângem Acolo trebuie să fie Henning priveşte pe fereastră Ploaia o să-l ude până la piele Iar despre taxi nici nu se pune problema Îşi ia casca — Vreţi să vă duc eu? Henning o priveşte pe Anette, surprins — Ai maşină? — Da De ce n-aş avea? „Da, de ce n-ar avea?” se gândeşte Henning — N-ai niciun curs, niciun seminar? — Cum spuneam, azi trebuia să mă întâlnesc cu Yngve, dar, cum nu-i aici Tânăra ridică din umeri — Iar dacă e în altă parte, iar dumneavoastră ştiţi unde e şi de ce, sunt dispusă să vă duc până acolo Nu-i mare lucru O fac cu plăcere Perspectiva e prea tentantă ca să-i reziste — Maşina e aproape? — E puţin mai încolo, răspunde ea şi arată cu degetul peste capul lui — OK Să mergem Reuşesc să se ude până la piele pe cei câţiva metri dintre hol şi parcare Anette deschide mai întâi portiera din dreptul şoferului, urcă şi descuie cealaltă portieră pentru el Henning urcă în micul automobil Polo, albastru-închis, care pare a fi într-o formă bună, chiar dacă trebuie să fie vechi de cel puţin cincisprezece ani Paradoxal, maşina nu miroase a nimic, ţinând cont că aparţine unei femei, dar ceva îi spune că Anette nu se prea dă în vânt după parfumuri Anette porneşte maşina, pune ştergătoarele de parbriz pe viteza maximă şi dă în marşarier Când să bage maşina în viteză, se opreşte şi îl priveşte lung Zgomotul ştergătoarelor se îmbină cu protestele motorului care aşteaptă să se încălzească — Ce se întâmplă? întreabă ea Henning oftează adânc „Nu-i pot spune despre Stefan”, se gândeşte el Nu-i în măsură să divulge o astfel de informaţie — Trebuie să vorbesc cu familia Foldvik — Cu amândoi? — Da — De ce? Are vreo legătură cu Stefan? Sau cu Henriette? Henning încuviinţează din cap — Dar nu ştiu ce legătură Şi în ce fel „Cât se poate de enigmatic”, se gândeşte el Şi, din întâmplare, adevărat Habar n-are ce se întâmplă sau ce să le spună, dacă şi atunci când îi găseşte Dar instinctul îi spune că trebuie să-i găsească, şi încă foarte repede — Anette, te rog, condu şi nu mai pune întrebări OK? Îţi explic totul mai încolo Acum însă n-avem timp de discuţii Anette îl priveşte şi lasă să treacă mai multe secunde Apoi bagă maşina în viteza întâi şi demarează Henning spune o rugăciune în gând Coboară pe Fredensborgvei „Ar trebui să-l sun pe Brogeland, se gândeşte el, să-i spun ce ştiu, dar nu pot Nu acum” Merg în tăcere Ceea ce-i convine lui Henning, are timp să gândească Anette conduce precaut, nu agitat, cu grijă şi fără să apese de prea multe ori pe accelerator sau pe frână Maşina urcă pe un drum lung şi sinuos, pe lângă vechea Facultate de Ştiinţe Economice şi restaurantul Ekeberg care e cuibărit mai sus, pe deal Henning vede cum fiordul Oslo se întinde între insule, feriboturile din port; câteva ambarcaţiuni particulare au ieşit în larg, în ciuda vremii îngrozitoare Trec şi pe lângă un biciclist amărât, căruia nu-i mai pasă când maşina lui Anette îl stropeşte din cap până-n picioare În timp ce ploaia cade potop, Henning se gândeşte la Stefan, şi-l imaginează în cort, cu piatra ridicată deasupra capului, pradă furiei, oprindu-se abia atunci când Henriette rămâne fără viaţă, după ce o biciuieşte şi îi taie o mână De unde vine atâta furie? Şi unde îşi găsesc locul pedepsele hudud? Îşi aminteşte de fotografia lui Stefan şi de articolul despre el din biroul lui Yngve Foldvik Şi, după ce raportează ultimele evenimente la informaţiile din articol, se dumireşte Ei, drăcia dracului Le ia doar unsprezece, douăsprezece minute ca să ajungă de la Westerdal la Ekeberg Henning vede cortul alb în clipa în care ajung pe teren Îi spune lui Anette să oprească în staţia de autobuz Tânăra se conformează — Mulţumesc, spune el şi deschide portiera — Dar — Ăsta nu-i un loc pentru tine acum, Anette Du-te acasă Mulţumesc că m-ai adus Anette dă să spună ceva, dar se răzgândeşte — Am să citesc despre asta mai târziu, spune ea şi schiţează un zâmbet „Poate”, se gândeşte el şi coboară Trânteşte portiera în urma lui Ploaia curge şiroaie N-are cum să scape de ea Se uită cum Anette se îndepărtează pe aleea de asfalt care traversează terenul în direcţia şcolii Ekeberg Nu e nimeni afară, în curtea şcolii sau pe terenurile de sport Nu e nicio maşină parcată în apropierea cortului Hm, face el, am greşit oare? Poate că nu sunt aici Se furişează spre cort şi asta îi dă senzaţia că face un lucru ilegal, ca şi cum ar fura mere dintr-o livadă Dă să intre în cort, dar înţepeneşte Un zgomot O voce? Nu Prin răpăitul intens al ploii aude un geamăt venind dinăuntru Ciuleşte urechile O singură persoană Nu două Priveşte peste umăr Nu, nici ţipenie de om „La naiba, Henning, îşi spune el Ce faci după ce intri? Salut, sunt Henning Juul de la news Aş dori să vă iau un interviu, dacă se poate” La naiba! Se întoarce din nou Terenul e pustiu Ploaia bate cu putere în acoperişul cortului Se uită la ceas E trecut de prânz Acum o oră trebuia să fie la secţia de poliţie L-o fi aşteptând Brogeland? Nu Ar fi sunat Ocupat cu interogatoriul lui Marhoni, cu moartea suspectă a lui Stefan şi cu dispariţia familiei Foldvik, Brogeland probabil că nici n-ar mai avea timp şi de el „Intru, îşi spune el Mă orientez la faţa locului” Se apleacă, apucă fermoarul şi trage de el dintr-o singură mişcare rapidă Priveşte înăuntru La început se întreabă dacă vede bine Încet, privirea i se limpezeşte Ingvild Foldvik ţine un hârleţ în mână La picioarele ei sunt mai multe pietre, mari şi mici Femeia se uită la el cu ochii plini de groază Henning se uită la ea cu ochii plini de groază Apoi vede groapa În care e Yngve Cu un semn roşu pe gât, de la un pistol Taser Henning se sileşte să-şi controleze respiraţia Întinde mâinile Din păr îi picură stropi de ploaie Îşi şterge faţa cu o mână şi intră în cort Aerul este înăbuşitor Ploaia nemiloasă loveşte acoperişul care nu poate opri toată apa, o parte din ea prelingându-se înăuntru şi căzând pe iarbă Henning priveşte în ochii lui Ingvild Foldvik Sunt larg deschişi şi ficşi Lucesc şi par din altă lume, o privire pe care Henning a văzut-o numai la nebuni — Uşurel, spune el şi imediat îşi dă seama cât de absurd sună Femeia ţine în mână un hârleţ, la picioarele ei stă un morman de pietre, lui Henning nu-i trebuie prea multă imaginaţie ca să-şi dea seama care-i sunt intenţiile Ingvild Foldvik este mult mai slabă decât era când a văzut-o ultima oară Era zveltă când a depus mărturie la proces, acum însă e aproape un schelet Hainele atârnă pe ea ca un sac A îmbătrânit cu cel puţin zece ani Are pielea căzută „E ca un strigoi”, se gândeşte el Are dinţii galbeni de-atâta fumat, iar părul a început să-i încărunţească E legat la spate în ceva ce aduce a coadă de cal, şuviţe de păr ud îi cad pe faţa palidă, suptă, cu pungi mari sub ochi — Ci cine eşti? se bâlbâie ea Henning priveşte spre Yngve Are capul căzut pe o parte Dar respiră încă — Mă numesc Henning Juul, răspunde el cu o voce cât se poate de stăpânită Îşi dă seama că numele nu-i spune nimic — Am scris despre cazul dumneavoastră Înainte de a mi se întâmpla asta, spune el arătând spre faţa lui, cu speranţa că cicatricele îi vor atrage un strop de compasiune — Ce faci? Ce cauţi aici? Vocea ei e mai tăioasă acum Henning se uită la Yngve — Opreşte-te, Ingvild, spune el Sunt sigur că în sufletul tău nu vrei să faci asta — Ba da, vreau! izbucneşte ea Pentru ce să mai trăiesc? Mi-a luat totul! TOTUL! Toată viaţa! E e Mijeşte ochii, apoi începe să plângă fără să scoată vreun sunet Lacrimile i se rostogolesc pur şi simplu pe obraji Apoi ochii încep să-i lucească din nou şi se întorc spre soţul ei, plini de dispreţ Apoi femeia îl fixează cu privirea pe Henning E ca şi cum faţa i-ar fi fost acoperită cu un văl — Ştii ce l-a obligat pe fiul meu să facă? Ştii cine e fiul meu? Henning mai face un pas înainte — Stefan, spune el cu blândeţe Stefan a ucis-o pe Henriette Hagerup Femeia scoate un urlet de jale — De de unde ştii? întreabă ea suspinând Henning trage adânc aer în piept şi se pregăteşte — Am citit scenariul lui Henriette Hagerup Femeia suspină şi îşi dă părul din faţă Henning se gândeşte ce să spună, cum să găsească o cale spre partea nevătămată a creierului ei Forţa brută n-ar ajuta la nimic, n-ar avea sorţi de izbândă, dacă ar sări asupra ei şi ar încerca s-o tragă afară din cort Chiar dacă Ingvild Foldvik e doar un schelet, e un schelet care şi-a propus ceva Şi, dacă eşti îndeajuns de hotărât, poţi realiza cam tot ce-ţi propui În plus, are şi un pistol Taser — Dacă eşti de acord, Ingvild, aş vrea să vorbim puţin despre scenariu, spune el cât mai calm cu putinţă — Ingvild, spune ea imitându-i vocea Crezi că ştii totul despre mine, ai? Jurnalist prăpădit ce eşti! — Stefan a ucis-o pe Henriette fiindcă soţul tău s-a culcat cu ea Poate că o şi iubea El ţi-a distrus familia Ea ţi-a distrus familia şi a scris un scenariu care, pe alocuri, pe alocuri descria ce s-a întâmplat Stefan însă a găsit şi altceva în scenariu — Ce anume? Henning îi aruncă o privire lui Yngve, care este în continuare inconştient — Stefan era atras de simbolism Codul Lui Da Vinci light, aşa i-a numit un ziarist scenariul, nu? Lui Henriette i s-a tăiat o mână Nu era nimic despre asta în scenariul ei Pedepsele hudud din legea sharia prevăd ca hoţilor să li se taie o mână Henriette ţi-a furat soţul Ingvild înfige hârleţul în pământ Dar nu aruncă nisip şi iarbă în groapa în care se află soţul ei Îşi acoperă gura cu cealaltă mână — Biciuirea la fel Nici despre biciuire nu era nimic în scenariu Dar filmul v-ar fi ridiculizat, pe tine şi familia ta Femeile n-au voie să facă aşa ceva Pedeapsa pentru o astfel de atitudine e biciuirea — Opreşte-te! strigă ea În cort se lasă o tăcere de moarte — Te rog, opreşte-te Nu mai suport! Te rog, opreşte-te Hârleţul cade la pământ Ingvild îşi acoperă faţa cu mâinile Henning înaintează fără ca femeia să observe Cămaşa verde a lui Yngve e îmbibată de sudoare Ingvild se lasă să cadă Henning nu face niciun gest, se uită doar cum femeia plânge, cu faţa îngropată în palme Rămâne aşa o vreme, apoi îşi şterge lacrimile şi ridică ochii spre el — Spuneai că ai scris despre cazul meu, începe ea cu o voce răguşită Îşi drege glasul şi vede că Henning aprobă din cap — Deci ştii că nemernicul ăla m-a violat şi m-a crestat cu cuţitul Am urmat un curs de autoapărare, am învăţat tot felul de lucruri, dar niciodată nu m-am simţit în siguranţă Oriunde mergeam îi vedeam umbra, îi simţeam cuţitul lipit de gât, vârful cuţitului atingându-mi stomacul, atingându-mi Oftează adânc — Yngve m-a înţeles Mi-a lăsat timp, n-a făcut presiuni Dar s-a săturat să tot aştepte Să aştepte Închide ochii şi izbucneşte din nou în plâns Henning se apropie şi mai mult Acoperişul e la vreo doi metri deasupra capului E un cort mare, douăzeci de oameni ar încăpea în el Femeia deschide iar ochii Se privesc o vreme, dar Henning bănuieşte că e singurul care vede ceva cu adevărat Ochii femeii se schimbă, când pierduţi, când strălucitori în clipa în care percep culoarea sau mişcarea Apoi femeia dispare din nou într-o lume numai a ei sau într-un loc unde n-o mai poate atinge — Mi-am luat unul din astea, spune ea şi scoate un mobil din buzunar Pare un telefon Nokia obişnuit — Aşa ceva nu găseşti în Norvegia Flutură mobilul în aer — E o combinaţie între un telefon mobil şi un pistol Taser Da, chiar se fac lucruri din astea L-am cumpărat în Statele Unite pentru mai puţin de de dolari În ziua de azi toată lumea are mobil, nu? Oamenii umblă mereu la ele Sună pe cineva, trimit un mesaj, vorbesc vrute şi nevrute Nu-l las deloc din mână şi nimeni nu mă întreabă de ce Dacă cineva încearcă să mă atace din nou, sunt pregătită Opt sute de mii de volţi, direct în corp Zzzzzt Te-asigur că te pune la pământ Henning se uită la Yngve, deşi nu are nevoie ca să se convingă — Stefan ştia că aveţi aşa ceva? A folosit pistolul tău, nu-i aşa? Femeia încuviinţează din cap — L-a cerut cu împrumut? — Nu L-a luat într-o seară adică în seara aceea Eu mă culcasem deja A doua zi mi-am dat seama că-l folosise, fiindcă mobilul nu era acolo unde îl lăsasem Sunt foarte meticuloasă când vine vorba de lucrurile astea Nu-mi scapă niciun amănunt — Ai avut o discuţie cu el după aceea? — Nu imediat M-am trezit târziu, plecase deja la facultate Dar am vorbit despre asta ieri după-amiază şi şi Începe iar să plângă, dar continuă să vorbească — L-am întrebat ce-a făcut cu mobilul meu, de ce l-a luat, dar n-a vrut să-mi spună Apoi a intervenit Yngve şi discuţia Clatină din cap — Stefan a dat drumul la tot ce ţinea în el Voia ca Yngve să recunoască tot ce-a făcut, să fie sincer cu el însuşi şi cu noi Stefan aproape că nu mai ştia ce e cu el, a vrut să se bată cu Yngve şi, sub impulsul momentului, ne-a spus ce-a făcut, de ce mi-a luat mobilul şi totul a Clatină iar din cap — A fost atât de urât Atât de Se uită la soţul ei, care stă în continuare cu capul căzut pe o parte — A fost rău Şi Închide ochii — Ce s-a întâmplat după ce Stefan şi-a mărturisit crima? Fiindcă era singur când a murit Ingvild oftează cu amărăciune — Nu-mi amintesc prea bine, cred că am ieşit în fugă din apartament, Yngve parcă mă zgâlţâia ca să-mi vin în fire, pe St Hanshaugen Spunea că mă caută de ore întregi Cred că am mers pe jos până acolo Sau am alergat, nu ştiu Nu-mi amintesc Iar când m-am întors Începe să plângă din nou, în tăcere Henning o vede cum tremură, cu mâna la gură Apoi ochii i se înceţoşează Priveşte drept în faţă, spre peretele cortului Apoi, brusc, îşi recapătă luciditatea — Cum de-ai ştiut că suntem aici? — Am vorbit cu cineva de la recepţia facultăţii în dimineaţa asta — Cu Gorm? — Nu ştiu cum îl cheamă — Cum de-ai ? Henning ridică mâinile — A spus că Yngve a sunat ca să-l anunţe pe rector că plecaţi într-o excursie cu cortul Rectorul nu era acolo, drept care tânărul a preluat mesajul Am pus lucrurile cap la cap şi mi-am zis că trebuie să fiţi aici A fost o pură întâmplare Aveam sentimentul că totul se leagă de cortul ăsta, de groapa asta, spune el, arătând spre pământ Şi, din moment ce toată lumea vă căuta şi eraţi de negăsit, m-am gândit că aţi putea fi aici Ţinând cont că aţi plecat într-o excursie „cu cortul”, cum a spus Yngve Ingvild îl priveşte lung, apoi încuviinţează din cap — Nu prea mi-aduc aminte ce s-a întâmplat ieri Mi se terminaseră pastilele, cred că mi le luase Stefan, deci nu puteam să adorm Mă îndoiesc că aş fi putut dormi chiar şi cu ele Femeia are ochii injectaţi — De ce-aţi venit aici? — Ca să mă răzbun În felul meu — Cum l-ai convins pe Yngve să vină cu tine? — I-am spus că trebuie să vin aici, să intru în cort, ca să văd dacă pot înţelege ce-a făcut fiul meu N-a fost doar o scuză Chiar trebuia să fiu aici Ţi se pare ciudat? Henning clatină din cap — Acum că sunt aici, mi se pare puţin straniu Dar ştiu cum s-a simţit Stefan Recunosc ura Şi, ca mamă, asta e o legătură pentru care sunt recunoscătoare Henning dă să spună ceva, dar faţa ei se umple de dispreţ şi de furie Până să reacţioneze în vreun fel, până să o înşface de mână, femeia ia o piatră şi o aruncă în Yngve Îl loveşte în umăr, Yngve tresare şi se trezeşte; deschide ochii încet, înalţă capul uşor, dar groapa e adâncă, nu se poate mişca prea mult În cele din urmă, o vede pe Ingvild, apoi îl vede pe Henning şi înţelege ce se va întâmpla Încearcă să ridice braţele ca să se apere, dar nu poate Ingvild mai ia o piatră — Aşteaptă! Ingvild, nu Yngve ţipă, Henning păşeşte spre Ingvild ca s-o oprească, dar femeia îl vede, face ochii mari şi ridică mobilul spre el, fluturându-l în aer, şi apăsând pe un buton Din pistol ţâşnesc scântei, iar Henning se opreşte şi se retrage — Ce dracu’ vrei să faci? urlă Yngve — Tu ai omorât-o pe curva aia! şuieră Ingvild Da, tu, Yngve Dacă te ţineai departe de ea, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat Tu l-ai omorât şi pe Stefan, l-ai împins să-şi ia viaţa — Ingvild, nu — Termină cu văicăreala! Mi se pare corect să vezi şi tu cum e, aceleaşi pietre, aici, în acelaşi loc, să mori la fel ca amanta ta, curva aia — N-a fost — Tacă-ţi gura! Ingvild a luat altă piatră, face spume la gură şi ochii îi scăpară de ură Henning nu ştie cum s-o oprească; femeia îşi flutură mobilul ca o apucată, mereu aţintit spre el „Oare să telefonez după ajutor?” se gândeşte el N-are niciun rost, n-au cum să ajungă aici la timp Pietrele sunt atât de grele încât una singură, bine ţintită, ar putea însemna sfârşitul lui Yngve Henning încearcă s-o convingă într-un fel, dar nu poate găsi cuvintele potrivite, nu poate găsi nimic, drept care îşi mută greutatea de pe un picior pe altul în iarba umedă Apoi vede cum Ingvild ridică piatra deasupra capului şi ţinteşte — Fiindcă i-ai tras-o, nemernicule! Ştiu că nu ţi-am mai fost soţie de mult timp, am fost ca o nălucă după viol, dar ar fi trebuit să mă ajuţi, ar fi trebuit să mă ajuţi, om de nimic ce eşti, n-ar fi trebuit să-mi batjocoreşti sufletul şi, mai mult de-atât, mai mult de-atât, n-ar fi trebuit să-l aduci în pragul nebuniei pe fiul nostru Ştiu, ştiu cum s-a simţit când a stat aici, ca şi mine, cu piatra deasupra capului, când a ţintit în curva aia care a stricat totul — Dar nu m-am culcat cu Henriette! scânceşte Yngve şi închide ochii Henning ridică braţele, într-un efort inutil de a se apăra de ea, chiar dacă femeia stă la câţiva metri de el Închide şi el ochii şi aşteaptă să audă lovitura şi ţipătul Care nu vin Deschide ochii Ingvild ţine încă piatra deasupra capului, simţind că se înăbuşă — Jur că nu m-am culcat cu Henriette! Vocea lui Yngve sună jalnic, aproape ca un vaiet Apoi Henning aude o mişcare în spate — Nu Dar te-ai culcat cu mine Henning se răsuceşte pe călcâie Şi, pentru a doua oară în mai puţin de o oră, se uită direct în ochii lui Anette Skoppum Dacă există Dumnezeu, atunci acesta tocmai a apăsat pe butonul de „pauză” Henning rămâne cu gura căscată Anette intră şi îi priveşte pe rând — Îmi pare rău, Juul, spune ea Am fost prea curioasă Henning se uită la ea fără să clipească — Tu tu cine eşti? întreabă Ingvild — Eu sunt femeia cu care s-a culcat soţul tău Tânăra rosteşte cuvintele direct, fără niciun fel de jenă sau de furie, ca pe un fapt divers Iar Henning îşi dă seama că nu e singurul care a rămas consternat — Dar , spune Ingvild cu o voce pierită — Înţeleg de ce Stefan a crezut că e vorba de Henriette Adică, uită-te la mine, ştiu că nu arăt nici pe departe ca ea Credeam că din scenariu reiese destul de clar cu cine s-a culcat soţul tău Anette se uită la Yngve Acesta priveşte în jos, ruşinat O lacrimă i se rostogoleşte pe obraz Părul lui, cât mai are, e năclăit de sudoare — Iar Henriette era o cochetă şi jumătate, toată lumea ştia asta Dacă-şi punea mintea, şi papei de la Roma îi sucea minţile Acum toţi se uită la Yngve, care oftează şi clatină din cap — Nu ne-a fost deloc uşor, nici unuia dintre noi, după după ce i s-a întâmplat soţiei mele Nu fusese prea bine nici înainte, dar, după aceea, ei bine, după aceea a fost de-a dreptul imposibil să trăim ca soţ şi soţie De fiecare dată când mă apropiam de tine, Ingvild, te îndepărtai, te cutremurai când eu, soţul tău, mă apropiam de tine Yngve îşi priveşte soţia — Contactul fizic era un concept necunoscut Apoi am întâlnit o pe Henriette Yngve clatină iar din cap — Era frumoasă, plină de viaţă, deşteaptă şi, da, cochetă, şi nu neg că mi-a trezit nişte sentimente pe care le credeam dispărute de mult Dar n-am vrut să distrug încrederea dintre noi La urma urmei, eram profesorul ei, îndrumătorul ei şi nu puteam Foldvik se uită la ei pe rând Ochii i se opresc asupra lui Anette Henning îşi dă seama că Foldvik e plin de remuşcări Anette mai face un pas înainte Şi ea e udă până la piele Henning se întreabă de ce s-a întors Îi înţelege curiozitate, dar de ce să lanseze o asemenea bombă? Desigur! Pentru ca Ingvild să aibă o imagine de ansamblu asupra situaţiei Dacă şi-ar fi omorât soţul pentru că a avut o legătură cu Henriette, adevărul – care s-ar fi aflat mai târziu – ar fi distrus-o definitiv Cum să mai trăieşti ştiind că fiul tău a omorât o femeie nevinovată, iar tu ţi-ai omorât soţul fiindcă şi-a adus fiul în pragul nebuniei? Ingvild arată de parcă au lăsat-o puterile Umerii i se lasă în jos, spatele i se încovoaie, ochii par că o să-i iasă din orbite Henning se uită la Anette E mult mai deşteaptă decât credea — Îmi pare rău, Ingvild, continuă Anette N-am vrut să se întâmple aşa ceva A venit de la sine Aveam ideea asta de mult timp, scrisesem o poveste destul de bună şi am vrut să se uite şi Yngve peste ea Ştiam că o ajutase pe Henriette să-şi vândă un scenariu casei de producţie Spot the Difference şi m-am gândit că poate mă ajută şi pe mine A fost de vină şi alcoolul, nu neg asta, dar am stat de vorbă în biroul lui şi — Anette, nu! Yngve închide ochii Anette ridică mâinile — Nu, n-am să spun mai departe Vreau doar să-mi cer scuze Pentru tot răul pe care l-am făcut Dacă ştiam la ce se va ajunge, aş fi Vrea să termine fraza, dar se întrerupe Şi ea plânge acum Se apropie de Ingvild, se apleacă şi îi pune o mână pe spate În clipa aceea, Ingvild ridică braţul Henning observă prea târziu Ingvild şi-a scos mobilul şi îl lipeşte de gâtul lui Anette Zzzzzzt! Şocul o trânteşte pe Anette la pământ Henning dă să sară asupra lui Ingvild ca s-o împiedice să-şi verse ura asupra lui Anette Aceasta zace inconştientă pe iarbă, cu faţa în jos Dar Ingvild îndreaptă mobilul spre el în timp ce se ridică de jos Nu spune nimic, priveşte doar înainte, cu acea expresie pierdută, şi lasă să-i cadă mobilul din mână Mobilul aterizează chiar lângă Anette — Acum poţi chema poliţia, îi spune Ingvild pe un ton calm Privirea din ochii ei e indiferentă, searbădă Henning se uită la ea îndelung, apoi scoate mobilul din haina udă de ploaie, şterge ecranul şi vede că are semnal Îl sună pe Bjarne Brogeland Brogeland ajunge repede la faţa locului, împreună cu o echipă de poliţişti Henning o recunoaşte pe Ella Sandland Se aştepta să apară şi figura impunătoare a inspectorului-şef Gjerstad, scărpinându-şi mustaţa, dar nici urmă de el Şi nici de comisarul adjunct Nøkleby Poliţiştii încep să examineze cortul centimetru cu centimetru Sandland o scoate afară pe Ingvild Alţi poliţişti încearcă să-l scoată pe Yngve Foldvik din groapă Doi paramedici se îngrijesc de Anette Brogeland se apropie de Henning ridicând din sprâncene — Trebuie să recunosc că stai bine la capitolul intuiţie, Juul, spune el punându-i o mână pe umăr Henning nu e obişnuit cu complimentele şi nici nu-i plac laudele, dar mormăie un „mulţumesc” Simte că hainele i se lipesc de corp, drept care trage un pic de cămaşă şi de pantaloni — Sper că n-o ştergi din nou, continuă Brogeland zâmbind Trebuie să discutăm pe îndelete, nu să schimbăm două vorbe la telefon — Mă găseşti afară Nu mai plouă când Henning iese din cort în aerul proaspăt Vântul e rece De-abia acum îşi dă seama că obrajii umezi îi ard, dar vântul îngheţat îi mai domoleşte din fierbinţeală „Sigur mă aleg cu o răceală”, se gândeşte Henning E ud până la piele Şi ce dacă? Ce mai contează? Îşi scoate mobilul şi îl sună pe Iver Gundersen Acesta răspunde imediat — Salut, Iver, eu sunt — Salut „Deci, Gundersen încă n-a aflat”, îşi spune Henning — Eşti la treabă? — Da — În faţa computerului? — Exact — Ce-ai zice de o ştire bombă în exclusivitate? Tăcere — O ştire bombă? — Exact O ştire bombă Da sau nu Dacă nu, sun pe altcineva Henning îl aude cum mormăie ceva nedesluşit — Nu adică da Sigur că vreau o ştire bombă Unde naiba eşti, ce se-ntâmplă? Henning inspiră adânc vântul rece care bate dinspre nord Excelent! — Uite care sunt condiţiile mele Poţi pune întrebări, dar nu de ce vreau aşa, şi nu altfel Clar? — Henning, eu — Clar? — Dumnezeule, Henning, da, clar! Henning rânjeşte Acum îşi permite să-şi râdă puţin de Gundersen — OK, pregăteşte-te, spune el Şi începe cu titlul • Henning se plimbă de colo colo în timp ce vorbeşte cu Gundersen şi, din când în când, se uită pe furiş la Ingvild şi la Yngve, în timp ce Brogeland şi echipa lui iau declaraţiile preliminare în faţa cortului Ingvild şi Yngve Foldvik stau înfăşuraţi în pături Nu-i privesc în ochi pe poliţiştii care le pun întrebări Nu privesc pe nimeni în ochi Când, în sfârşit, Brogeland îi face semn să se apropie, e trecut de miezul zilei Zona s-a aglomerat pe teren, au sosit maşini cu ziarişti şi care TV, s-a strâns şi un grup de privitori care se întreabă ce tragedie s-a mai întâmplat în cortul acesta Henning le dă dreptate Probabil că şi el ar fi la fel de curios Vor fi şi mai şocaţi când vor citi news puţin mai târziu, dacă Gundersen are destulă minte să ordoneze faptele cum trebuie — OK, să facem câţiva paşi, spune Brogeland Henning se ia după el — Ce crezi despre toate astea? întreabă Brogeland — Cum adică? — E sfârşitul civilizaţiei, aşa cum o concepem noi? — Nu ştiu — Nici eu Dumnezeule! exclamă Brogeland clătinând din cap Îţi dai seama ce fel de viitor mai au ăştia doi? — Nu — Nici eu — Cum se simte Anette? — O să-şi revină repede — O duceţi la spital? — Nu-i nevoie Continuă să meargă Deasupra lor norii se mişcă rapid Temperatura scade Henning simte că hainele nu i se mai lipesc de piele — Aţi descoperit de ce-a murit Stefan? Acum se întorc la cort Brogeland clatină din cap — E prea devreme pentru un răspuns ferm, dar probabil că e vorba de o supradoză de pastile şi alcool — Deci moartea lui nu mai e suspectă? — Se pare că nu — Adică n-aţi solicitat absolut toate analizele? — Nu ţine de mine, dar nu cred că asta e-n capul listei — Hm Henning priveşte în jur Un operator de la TV îşi pune camera pe umăr Un reporter îşi verifică notiţele înainte de a-şi repeta prezentarea, cu camera închisă — E destul de ciudat că Stefan era gol-puşcă, nu crezi? remarcă Henning după ce reporterul şi-a terminat treaba Brogeland se întoarce spre el — Poftim? — De ce crezi că Stefan era gol-puşcă? — Nu sunt prea sigur Ştiu că avea o chestie cu simbolismul Poate a fost modul lui de a spune că s-a încheiat ciclul — Adică te naşti gol şi mori gol? — Cam aşa ceva „O interpretare rezonabilă”, se gândeşte Henning — Dar cum de ştia Stefan că Henriette va veni pe teren în seara aceea? Şi-au telefonat cumva? — Parcă nu Nu cred — Atunci de unde ştia? Brogeland cugetă câteva clipe — Poate aranjaseră mai de mult? — De ce? Stefan n-avea nicio treabă cu filmul — Da, ştiu Habar n-am Oricum, chestia e că ştia N-o să aflăm niciodată răspunsul Henning încuviinţează încet din cap Întrebarea îl sâcâie, totuşi Nu-i plac puzzle-urile cu piese lipsă Întotdeauna sfârşeşte prin a se uita la locurile goale — Ţi-ai făcut o revenire pe cinste, spune Brogeland — Cum adică? — Cu cazul ăsta Ţi s-a potrivit ca o mănuşă, nu? Văd că-ţi place să acţionezi de unul singur Henning se uită la Brogeland şi se întreabă de unde această schimbare de ton — Ce vrei să spui? — Gjerstad mi-a spus despre tinerele alea din Nigeria, răspunde Brogeland, serios Şi despre articolul pe care l-ai scris, interviul cu ucigaşul Henning înclină din cap şi zâmbeşte O, Gjerstad! — Gjerstad ţi-a spus toată povestea? Henning aşteaptă reacţia lui Brogeland, în zadar — Ţi-a spus că am făcut interviul şi i-am oferit tipului publicitatea pe care şi-a dorit-o cu o anumită condiţie? Henning aşteaptă ca întrebarea lui să-şi facă efectul — Ce condiţie? — Să nu mai ucidă nigeriene, de fapt să nu mai ucidă pe nimeni E o mare iluzie să crezi că poliţia poate stopa prostituţia în Oslo E ca şi cum le-ai spune copiilor să nu mai mănânce dulciuri Nu degeaba e considerată cea mai veche meserie din lume Gjerstad ţi-a spus câte femei a mai ucis după aceea? Brogeland nu răspunde — Nu, bineînţeles Şi nici n-aveam cum să-l dau pe mâna poliţiei, fiindcă nu m-am întâlnit niciodată cu el Am vorbit la telefon – de două ori – şi de fiecare dată el a fost cel care a sunat N-am încercat să aflu de unde sună fiindcă ştiam că ar fi o pierdere de vreme În plus, a fost săltat de poliţie câteva luni mai târziu Pentru altceva Henning parcă-l şi vede pe Arild Gjerstad, îşi aduce aminte de câteva contre pe care le-a avut cu el, de antipatia făţişă şi de dispreţul din ochii lui „Oi avea eu prejudecăţile mele, dar, pe lângă Gjerstad, sunt mic copil” — OK, eu — Las-o baltă — Dar eu — Lui Gjerstad nu-i plac jurnaliştii, Bjarne, iar pe mine mă antipatizează cel mai mult Asta e situaţia — Dar să ştii că eu — Las-o baltă N-are importanţă Brogeland se uită la el Apoi încuviinţează încet din cap, fără să spună nimic Când, o oră mai târziu, soseşte la birou, Henning simte imediat că s-a schimbat ceva Da, e vineri şi zilele de vineri îşi au starea lor de spirit, dar acum parcă ar fi venit Crăciunul mai devreme Se vede în zâmbetul celor din jur, se aude în râsul lor sănătos, se vede în mişcările relaxate ale unei femei, când Henning urcă treptele pe lângă ea Păşeşte pe coridorul îngust şi intră în chicinetă, unde cafetiera stă abandonată, stingheră E puţin trecut de ora : Mai sunt încă destui oameni Kåre Hieltland stă pe capul unui jurnalist în biroul de ştiri, cum îi este obiceiul — Henning! strigă el când dau cu ochii unul de celălalt Kåre îi dă jurnalistului câteva instrucţiuni şi se repede în chicinetă Henning face un pas înapoi, anticipând impactul cu Kåre, de teamă să nu-l dea jos Heidi trece prin spatele lui Kåre Îi vede, dar nu se opreşte — Ai văzut articolul lui Iver? strigă Kåre cât îl ţine gura — Ăăă, nu — A rezolvat cazul Hagerup! Lapidarea, tot tacâmul! Cred că în cortul de pe terenul Ekeberg s-au lămurit lucrurile, azi-dimineaţă! La naiba! Accesările site-ului nostru NU SE MAI OPRESC! Bravo, BRAVO! Kåre izbucneşte în râs şi îi trage o palmă peste umăr, cât poate de tare — Vii cu noi după ce terminăm aici? Trebuie să sărbătorim! Henning ezită — E vineri, pentru numele lui Dumnezeu! — Vine şi Iver? Nu că ar conta, dar preferă să ştie — Nu E invitat la emisiunea : de la Radio Trebuie să fie treaz! Pe urmă are un talk-show la televiziune, nu mai ştiu care, ha, ha În clipa aceea, Gundersen iese de la toaletă Îşi şterge mâinile umede de jeanşii uzaţi, cam murdari, dar se opreşte când îl vede pe Henning Se privesc Kåre strigă ceva, dar Henning nu-l aude Se uită la Gundersen, care înclină din cap, precaut În ochi i se citeşte recunoştinţa, combinată cu un amestec ciudat de respect şi de uimire — Altă dată, îi spune Henning lui Kåre Trebuie să mă întâlnesc cu cineva — A, nu! exclamă Kåre Ce păcat! Gundersen porneşte în direcţia lor, dar trece pe lângă ei fără să spună nimic Ochii îi fug în toate părţile în timp ce se scarpină în barbă Henning zâmbeşte ca pentru sine — Trebuie să plec, spune el uitându-se la Kåre — OK! Ne vedem luni! • Afară, după-amiaza e mai rece, mai nemiloasă Se zgribuleşte Tocmai se îndreaptă spre poarta neagră, întrebându-se unde o fi cel mai apropiat magazin de băuturi alcoolice, când aude o voce: — Juul! Se întoarce E o voce de bărbat Soarele i se reflectă în ochelari Acum că Ray-Ban e aproape de el, Henning vede ce-a văzut şi Gunnar Goma când s-a uitat pe vizor Părul parcă i-ar fi fost pictat pe cap În cercuri concentrice Un lanţ gros, lucios, îi atârnă de gât Poartă o geacă de piele neagră, care mai mult ca sigur are nişte flăcări pe spate — Vezi maşina de-acolo? întreabă individul arătând spre maşina neagră din faţa porţii Du-te la ea Dacă ţipi sau încerci să faci ceva, o omorâm pe maică-ta Henning primeşte un ghiont convingător în piept Porneşte înainte, se uită într-o parte şi-n alta, căutând feţe cunoscute, dar nu vede niciuna căreia să-i facă vreun semn pe furiş Simte cum îi pulsează carotida Merge, dar nu simte pământul sub picioare „Acum ce dracu’ fac?” se întreabă el Individul de la volan îl priveşte lung în timp ce se apropie de maşină Îşi reazemă braţul stâng de geam Are un deget bandajat „Gunnar Goma are spirit de observaţie, nu glumă, se gândeşte Henning, deşi nimic din atitudinea celor doi nu arată că ar fi poponari” — Dă-i drumul, ordonă cel care se aşază în spate, lângă Henning Maşina accelerează Henning se loveşte cu spatele de banchetă Maşina huruie mulţumită, el însă nu se poate concentra asupra ei, a oamenilor sau a împrejurimilor Din nou se gândeşte că ar trebui să alerteze pe cineva, să arate în vreun fel că a fost răpit, dar ce se va întâmpla cu mama lui? Şi ce se va întâmpla cu el? — Am pornit, spune şoferul Vorbeşte într-un microfon minuscul şi are un receptor în ureche Ce faci atunci când vezi că nu mai ai viitor? Henning îşi pusese întrebarea asta de multe ori în ultimii doi ani, stând în umbră, simţind că umbra îl va înghiţi Nu există cuvinte de mângâiere ca atunci când era mic şi mama lui îl săruta şi-i spunea că nu-i nimic, că va fi bine, iar el ştia că va fi bine; nu-i nimic! Linişteşte-te, va trece şi asta Frica îl paralizează, precum gerul Nu te mai ajută cu nimic dacă pluteşti pe marea blândă, Henning Singurul care te poate ajuta eşti tu Dar cum? Ce să faci? Ce să spui? Nu merg mult şi, înainte să-şi dea seama unde se află, maşina dispare într-o spălătorie Se întunecă în jur Maşina s-a oprit, dar nimeni nu coboară În urma lor, uşa se lasă încet în jos Henning simte un pistol în şale Se aude icnind — Jos Se uită la arma vârâtă într-una dintre coastele lui — Jos, am spus O voce groasă Henning deschide portiera şi coboară pe o pardoseală de beton, udă Miroase aşa cum miroase de obicei într-o spălătorie Un amestec de umiditate şi de detergent, pe care nu-l poate recunoaşte Alte maşini nu mai sunt Iar spălătoria nu e automată, ca atunci când îţi conduci singur maşina şi spălătoria face absolut tot, mai puţin spălatul maşinii ca lumea Portiera se trânteşte şi zgomotul reverberează în jur Oare de ce nu i-am spus nimic despre asta lui Bjarne, se întreabă el, de ce nu i-am spus că mai am o treabă neterminată cu BBB, că mi-au spart apartamentul şi mi-au furat computerul, că mă urmăresc peste tot? Brogeland îl avertizase că tipii ăştia nu ştiu de glumă Dumnezeule, chiar şi Nora m-a avertizat! „Nora, se gândeşte el Oare am să te mai văd vreodată?” Se deschide o uşă Henning vede o cuşcă de sticlă Din care iese un individ, zâmbind — Henning! spune el de parcă ar întâmpina un prieten vechi Henning nu răspunde Se uită doar la tipul zâmbitor din faţa lui — Am multe nume, dar toată lumea îmi zice Hassan, spune el întinzând mâna Henning acceptă strângerea de mână Puternică Zâmbetul lui Hassan dă la iveală un dinte de aur în partea de sus, în timp ce restul dinţilor şi gingiile arată impecabil Poartă o vestă şi un lanţ de aur la gât Henning priveşte tatuajele de pe braţele lui Hassan Pe unul este o broască verde, pe celălalt, un scorpion negru Broaştele trăiesc pe uscat şi în apă Noaptea preferă să stea pe uscat Acolo vânează nevertebrate În timpul zilei se ascund de animalele de pradă în locuri umbrite şi umede Scorpionii apar mai ales noaptea Şi au o înţepătură ucigătoare Hassan îşi mângâie barba — Aşadar, spune el dându-i ocol lui Henning, bănuieşti de ce eşti aici? Henning arată spre hainele lui umede — Sper că nu sunt aici ca să fac un duş Hassan izbucneşte în râs Sunetul declanşează un ecou sec în jurul lor Hassan îşi priveşte oamenii în timp ce continuă să vorbească — Mi-ai dat multă bătaie de cap, spune el fără să se uite la Henning Henning stă nemişcat, concentrându-se asupra propriei respiraţii De-abia reuşeşte să se controleze, în orice moment poate claca, poate pierde contactul cu pământul, se poate prăbuşi Gândurile i-au luat-o razna, încearcă să le ordoneze, dar este paralizat de o senzaţie copleşitoare de singurătate Poate că aşa i-a fost scris, se gândeşte el, asta îl aşteaptă Asta merită Nimeni nu e de partea lui când stă pe buza prăpastiei „Nu-ţi arăta frica, îşi spune Nu-i lăsa să te vadă în cea mai jalnică ipostază, lipsit de onoare şi de demnitate Dacă tot mori, fă-o cu capul sus” Gândurile parcă-i dau aripi Tocmai de aceea, spune: — Mi-am dat seama Hassan se opreşte — Zău? — Da, n-a fost greu Yasser Şah, unul dintre mardeiaşii tăi, e căutat de poliţie fiindcă l-a omorât pe Tariq Marhoni Nu-i uşor să fii în pielea ta cu atâta agitaţie în jur Ai văzut Obsesia, Hassan? Cu Al Pacino şi Robert De Niro? Hassan zâmbeşte, dar clatină din cap Începe din nou să-i dea ocol — Un film clasic Chestia e că, dacă vrei să fii un infractor de succes, nu trebuie să-ţi umpli viaţa cu ceva la care nu poţi să renunţi în de secunde, dacă devine prea periculos Iar tu n-ai nicio intenţie să renunţi, nu-i aşa, Hassan? Hassan râde scurt, dar nu răspunde — Şi atunci avem o problemă Hassan se uită la Henning — Avem, adică amândoi? — Bineînţeles, doar nu eşti atât de prost ca să mă omori, doar fiindcă Yasser Şah nu şi-a făcut treaba ca lumea Paşii lui Hassan se scurtează Henning se hotărăşte să vorbească înainte, pentru ca Hassan să vadă care-i sunt opţiunile — Yasser Şah se ascunde de poliţie, poliţia îl leagă pe fratele lui Tariq Marhoni de tine şi nu-ţi trebuie multă imaginaţie ca să-ţi dai seama că de acum va face presiuni asupra ta Vezi tu, Mahmoud Marhoni e pe punctul de a fi eliberat din arest Inspectorul Brogeland mi-a spus asta acum o oră Ştii ce mi-a mai spus? Henning nu aşteaptă răspunsul — Mi-a spus că Mahmoud ştie destule ca să te înfunde Caz în care, ce crezi: e bine sau e rău să omori un jurnalist, chiar dacă acesta a asistat la asasinatul comandat de tine? — O crimă în plus sau în minus nu mai contează, spune Hassan pe un ton răstit şi se uită spre ceilalţi căutând un semn de aprobare În plus, nu te va găsi nimeni — Poate că nu Dar dacă tu crezi că asta îţi va face viaţa mai uşoară, te înşeli amarnic Una e când voi, traficanţii de droguri, vă daţi în cap unul altuia Cei mai mulţi nici nu se sinchisesc de asta Dar uciderea unui jurnalist – asta e cu totul altceva Noi, jurnaliştii, nu suntem întotdeauna foarte simpatizaţi, nici pe departe, şi mulţi ţi-ar spune cu dragă inimă că le e greaţă de noi, dar, în sufletul lor, cred că se bucură că existăm Şi, dacă cineva omoară un reporter sau îl face să dispară doar fiindcă îşi iubea prea mult meseria, va plăti cu vârf şi îndesat, ascultă-mă bine Poliţia ştie deja că eşti cu ochii pe mine şi, dacă tu crezi că asta nu-i bine deloc, să vezi ce se va întâmpla de mâine încolo, când va începe să mă caute Brogeland s-a oferit să mă apere de tine, dar am refuzat Ştii de ce? Fiindcă n-am nicio intenţie să mă ascund sau să mă uit peste umăr tot restul vieţii, dar şi fiindcă nu cred că eşti chiar atât de prost ca să-ţi înrăutăţeşti situaţia omorându-mă Dar, dacă vrei să mă omori, Hassan, hai odată, nu mai sta pe gânduri Mi-ai face un mare favor Vocea lui sună răguşit între cei patru pereţi Inima îi bate cu putere Se uită la Hassan care se plimbă ca un leu în cuşcă Pantofii lui pleoscăie uşor pe pardoseala udă Ceilalţi nu-şi scapă şeful din priviri — Ce-ai păţit la faţă? întreabă Hassan după o vreme Henning oftează „Poate e bine că Jonas e aici acum, se gândeşte el Băiatul meu drag” Şi-aminteşte de saltul prin flăcări, cum a încercat să-i apere faţa cu mâinile şi cu braţele, cum părul i-a luat foc, arsurile şi usturimea, ochii lui Jonas când l-a văzut, cum a încercat să stingă flăcările înainte de a-i înghiţi Şi-aminteşte cum stăteau în balcon, cum flăcările lacome îi goniseră din camera de zi, şi-aminteşte cum Jonas l-a implorat din priviri să-l ajute, cuvintele pe care i le-a spus, cuvinte pe care nu le va uita niciodată: Linişteşte-te Nu te teme Am eu grijă de tine, şi-aminteşte cum s-au urcat pe balustradă, cum l-a prins de mână pe fiul lui, cum l-a privit în ochi şi i-a spus că-i doar un salt mic şi vor scăpa, dar era atât de frig, ploua de zile întregi, balustrada era alunecoasă, şi-a dat seama imediat, dar s-a gândit că nu mai conta ce i se întâmplă atâta timp cât îl salva pe Jonas, trebuie să sar primul ca să-i amortizez căzătura, Jonas poate ateriza pe mine, nu contează atâta timp cât supravieţuieşte şi Jonas s-a opus, a ţipat, a zis că nu vrea să sară, era prea speriat, dar Henning l-a forţat, a ridicat vocea, i-a spus că dacă nu sar, vor muri, i-a promis că vor merge la pescuit în weekend, doar ei doi, după ce ajung jos şi, în cele din urmă, Jonas a încuviinţat din cap, vărsând lacrimi de vitejie, şi-a luat inima în dinţi, era băiat mare Pe Henning îl usturau ochii, nu mai vedea bine, dar trebuia s-o facă, trebuia să sară primul, să facă tot posibilul ca să-şi salveze fiul S-a suit pe balustradă, s-a echilibrat, l-a apucat pe Jonas de mâinile tremurânde, l-a ridicat, l-a asigurat din nou că totul va fi bine, cuvintele acelea blestemate, dar, când a privit în jos, când a încercat să privească în jos, l-a apucat ameţeala, totul a început să se învârtească, dinăuntru venea un miros de ars sau poate de la propria lui faţă, fumul ieşea în valuri pe uşa de la balcon, pe care o lăsase deschisă, dar era acum ori niciodată, trebuia să sară, a făcut un mic pas ca să se echilibreze şi a descoperit că n-avea nimic sub picioare, balustrada dispăruse, ca şi punctul lui de susţinere, ca şi copilul din braţele lui, Jonas, unde naiba e Jonas, nu vedea nimic, avea ochii lipiţi, şi a plutit, a căzut spre pământ, a anticipat impactul, l-a simţit chiar înainte de a se produce, şi l-a acoperit un zid de întuneric şi n-a mai văzut nimic, n-a mai simţit nimic, totul era întuneric, întunericul umplea totul Nu mai văzuse o asemenea beznă până atunci Nu mai văzuse câte poate ascunde întunericul Dar a văzut atunci Jonas se temea de întuneric O, cât de mult l-a iubit pe Jonas Jonas — Apartamentul meu a ars din temelii, spune el încet Ai copii, Hassan? Hassan clatină din cap şi pufneşte dispreţuitor — Şi nici nu vreau să am Henning încuviinţează din cap — Să terminăm odată, spune el, plin de seninătate E pregătit Nu mai contează Să vină eternitatea Hassan se opreşte chiar în faţa lui Scoate un pistol Îl ridică, se asigură că Henning îl vede şi i-l lipeşte de frunte Şi acum întunericul revine, întunericul pe care l-a aşteptat atât de mult, unde zorii nu apar niciodată, unde vocile tac, visele se opresc şi flăcările sunt stinse Vino Du-mă pe tărâmul morţilor, dar, te rog, fă să mă aştepte cineva acolo Aşteaptă pocnetul sau poate doar un zgomot slab, dacă Hassan foloseşte un amortizor Henning se întreabă dacă va auzi ceva înainte ca sângele şi creierii lui să împroaşte pereţii din jur Moartea e groaznică, dar cel puţin te scuteşte de durere Presiunea din tâmplă dispare Henning deschide ochii şi priveşte în ochii lui Hassan Hassan a lăsat arma jos — OK, spune el, şi se apropie şi mai mult de Henning Dar, dacă poliţia îl prinde pe Yasser şi se ajunge la proces, iar tu eşti singurul martor al acuzării, venim din nou după tine Ai înţeles? Şi s-ar putea să nu te mai plimbăm cu maşina Hassan face un pas înapoi şi îşi trece pistolul peste gât într-un gest ameninţător Henning înghite în sec Rămân acolo, privindu-se Mult timp — Ai înţeles? Henning dă aprobator din cap A înţeles — Deschide uşa, îi comandă Hassan unuia dintre oamenii lui, uitându-se în continuare la Henning — Dar — Executarea Omul merge cu paşi târşâiţi pe pardoseala de beton Apasă pe un buton Uşa scârţâie, dar zgomotul este amplificat de tăcerea din jur Henning se uită la Hassan în timp ce spaţiul se umple din nou de lumină La fel de dur Henning n-are nici cea mai mică urmă de îndoială că ameninţarea lui Hassan e reală Uşa se ridică şi se opreşte cu un pocnet — Computerul meu, spune Henning Mi-l dai înapoi? Hassan îi face semn din cap unuia dintre oamenii lui, care se supune, deşi îl dezaprobă din priviri După câteva secunde se întoarce şi împinge computerul în braţele lui Henning Când iese şi merge din nou pe asfaltul uscat, o Alfa Romeo elegantă trece în viteză pe lângă el Se întoarce şi priveşte spre spălătorie Uşa glisantă coboară încet Ce privelişte ciudată BBB acolo, laolaltă, urmărindu-l Par duri Necruţători „Ar arăta bine pe coperta unui CD, se gândeşte el, pentru o trupă care îşi lansează albumul final” Şi totul în jur pare liniştit şi pustiu când uşa se închide de tot, iar el nu-i mai vede Cineva face sex Când vâră cheia în broasca uşii de la apartamentul mamei lui, Henning îşi dă seama – spre marea lui uşurare – că zgomotul vine de la televizor Slavă Domnului, e de la televizor! Şi slavă Domnului că nu vine de la televizorul mamei, ci de la cel ai vecinului, Karl Karl este administratorul clădirii Karl se dă în vânt după pornografie Henning nu i-a spus nimic mamei lui, dar crede că administratorul îi cam face ochi dulci Dacă ea va descoperi asta într-o bună zi, ceea ce e puţin probabil, Henning speră că nu-i va purta pică fiindcă, la vârsta ei, n-a împins-o în braţele lui Karl Ceva îi spune că un asemenea aranjament ar fi un pic nelalocul lui, dar nu vrea să se gândească mai departe Ca de fiecare dată când îşi vizitează mama, aproape că se sufocă din pricina fumului de ţigară Tapetul ei e îmbâcsit de fum de Marlboro Dacă s-ar încumeta cineva să-i spele tavanul, clăbucii de săpun s-ar face cafenii de nicotină şi de gudron Henning îşi dă seama cât de bine îi pare că s-a lăsat de fumat Fiindcă apartamentul lui ar fi arătat exact la fel Ia pungile, pe toate şase, şi intră în camera de zi Aude radioul, n-are cum să nu-l audă, e deschis tot timpul Christine Juul e în bucătărie, ca de obicei, şi fumează De-abia dacă îşi ia ochii de pe ziar când îşi vede fiul — Bună ziua, mamă! strigă el ca să acopere radioul Întoarcerea fiului risipitor Dar nu-l aşteaptă nicio îmbrăţişare lacrimogenă Mama lui se uită la pungi Henning îi arată intenţionat punga maro de la magazinul de băuturi alcoolice — Era şi timpul, spune ea răguşit Henning îi ignoră remarca, intră în bucătărie şi deschide frigiderul Sticlele scot un clinchet Ştie că e sunetul ei preferat Goleşte pungile: lapte, brânză, zahăr, pâine etc , şi o priveşte pe furiş Arată neschimbată Poartă pantalonii pătaţi de fum, albi cândva, o bluză pătată de fum, galbenă cândva, şi o haină tricotată, fiindcă e frig Şi e frig fiindcă aeriseşte apartamentul Slavă Domnului, a deschis geamurile! — Cum o mai duci? întreabă el — Prost — De ce? S-a întâmplat ceva? — Dacă s-a întâmplat ceva? Femeia mormăie „Era mai bine dacă-i vedeam fişa medicală înainte de a veni aici”, se gândeşte el şi zâmbeşte în sinea lui La radio e o dezbatere Îi ia un minut, cât vâră cumpărăturile în frigider, ca să-şi dea seama că mama lui ascultă : N-ar trebui să fie surprins când aude vocea lui Iver Gundersen, dar simte o oarecare emoţie Ascultă ce spune prezentatorul: Aşadar, Iver Gundersen, ai rezolvat acest caz azi-dimineaţă Ce crezi că se va întâmpla? Crezi că, de-acum încolo, Norvegia va acorda mai multă atenţie shariei? Nu, Andreas, nu cred Dar cred că cei mai mulţi oameni vor înţelege că aşa ceva nu va deveni un fapt comun în Norvegia, indiferent cât de mulţi musulmani vor veni aici S-ar putea ca lumea să înţeleagă mai bine ce înseamnă sharia Cred că acesta va fi principalul câştig pentru noi toţi „Bravo”, se gândeşte Henning Vrea să-i spună mamei lui să dea radioul mai încet, dar ştie că n-o să vrea, drept care încearcă să facă şi el zgomot Se uită la ea cum încearcă, dar nu reuşeşte, să scoată dopul unei sticle de St Hallvard Îi ia sticla din mână şi îi scoate dopul într-o clipită Găseşte un păhărel într-un dulap şi i-l pune în faţă „Poţi să-ţi torni şi singură”, se gândeşte el Şi vede cum îi tremură mâna şi cum toarnă pe alături Fir-ar să fie cum îi tremură mâna! Îl încearcă un amestec de compasiune şi de furie Oftează când o vede cum dă paharul pe gât Femeia închide ochii, Henning vede cum lichidul vâscos îi încălzeşte cerul gurii, apoi gâtul, apoi pieptul Şi n-are nicio îndoială că acesta este cel mai bun moment al zilei pentru ea, poate chiar al ultimelor zile Prezentatorul emisiunii trece la ştirea următoare Ministrul de Justiţie, Trine Juul-Osmundsen, stârneşte din nou controverse Mama lui dă radioul mai tare Lui Henning îi vine să ţipe Ministrul de Justiţie vrea să limiteze dreptul automat de a face apel în cazurile în care inculpatul a fost condamnat la mai mult de doi ani închisoare, invocând argumentul eficienţei Propunerea sa a fost întâmpinată cu ostilitate de mai mulţi membri ai opoziţiei Alături de noi în studio se află Karianne Larsåsen din Venstre, care consideră că Mama lui reduce volumul „Slavă Domnului”, se gândeşte el — Jurnaliştii naibii, mormăie ea Henning se opreşte brusc, dă să spună ceva, dar se răzgândeşte Ce rost ar avea? Închide frigiderul cu un gest de neputinţă şi priveşte în jur Firimituri de pâine amestecate cu scrum împânzesc podeaua În toate colţurile Vede stratul de praf de pe televizorul din bucătărie Camera de zi, în care mobilierul este alcătuit dintr-o sofa cafenie de trei locuri, o măsuţă cu un taburet şi o masă mare de lemn închis la culoare, are tapet hessian şi pare curată, dar Henning ştie prea bine ce e sub masă, printre firele covorului roşu, persan, sub canapea şi sub măsuţa televizorului Scoate aspiratorul dintr-un dulap de pe hol şi îl porneşte Aspiră repede holul, baia mică şi îngustă, dormitorul, apoi intră în camera de zi Dă să scoată muştiucul aspiratorului şi să aspire praful din jurul şemineului, când privirea îi este atrasă de un obiect de pe poliţa de marmură Poliţa e înţesată de fotografii Le-a văzut de o sută de ori până acum Fotografii cu mama lui, când încă mai era mama lui, cu părinţii lui în ziua nunţii, cu Trine, cu Trine şi soţul ei, Pål Fredrik, la nunta lor, cu Trine şi Henning, când erau mici, pe plaja plină de pietricele de lângă cabana lor Şi vede o fotografie cu Jonas O ia în mână şi o priveşte atent Jonas zâmbeşte la fotograf A fost făcută în preajma Crăciunului Îşi dă seama de asta după felicitările de sezon de pe peretele din spatele buclelor blonde ale lui Jonas, prinse de o panglică de mătase verde În loc să alinieze toate felicitările pe poliţă, le prindeau cu cleme de o panglică de mătase şi făceau un fel de brăduţ cu toate urările de bine Jonas avea trei ani în fotografie Henning nu-şi aminteşte cu ce ocazie a fost făcută fotografia, dar în zâmbetul lui Jonas se desluşeşte nerăbdarea cu care aşteaptă Crăciunul Priveşte lung fotografia, în timp ce aspiratorul huruie lângă el Nu are putere să-l închidă Nu ştie de când stă aşa acolo, dar îşi dă seama că a trecut ceva vreme Se trezeşte din transă când mama lui dă tare radioul, demonstrativ, ca să acopere zgomotul scos de aspirator Destul, se gândeşte el, şi pune fotografia la loc Dar nu cu faţa în jos După vizita de o oră la mama lui, cumpără o cutie cu baterii la preţ redus Când iese din magazin, vede cum parcul Sofienberg se umple de oameni fericiţi care se bucură de ziua de vineri Mobilul bipăie Deschide mesajul şi vede, spre marea lui surpriză, că e de la Anette Mai trăiţi? Henning zâmbeşte în sinea lui şi scrie un răspuns De-abia Sunt tentat să-ţi pun aceeaşi întrebare Cum te simţi? Continuă să meargă, cu mobilul în mână, în timp ce se uită cum oamenii aştern păturile pe jos, golesc coşurile cu alimente şi desfac şezlongurile Anette răspunde repede Mobilul lui vibrează şi bipăie în acelaşi timp Patru bipuri scurte Uşor ameţită, în rest bine Henning n-a fost niciodată scos din funcţiune cu un pistol Taser Şi speră că nici nu va fi Dar e convins că Anette nu va uita experienţa asta Trimite un alt mesaj: Mie mi-e foame Nu vrei să mâncăm ceva? Apasă pe „trimite” şi speră ca Anette să nu-i interpreteze greşit mesajul Pur şi simplu simte nevoia să vorbească despre ce s-a întâmplat Şi chiar îi este foame, de-abia dacă s-a atins de mâncare în ultimele zile Mobilul bipăie din nou Ba da Eu mor de foame Fontés în Løkka? Se mănâncă bine acolo Îi răspunde imediat Perfect Ne vedem acolo Închide mobilul şi iuţeşte pasul „Are dreptate, îşi spune el Se mănâncă bine acolo” Şi hotărăşte că merită şi o bere La urma urmei, e vineri • Când soseşte Anette, Henning e deja la a doua bere Stă lângă şemineul în care un buştean se încinge ca un mic cuptor, în ciuda serii de iunie, şi se uită la cei care urcă şi coboară treptele ce duc la toaletă Nu prea îi convine apropierea de buştean, dar era singura masă liberă Îi face semn Anette îl zăreşte imediat şi zâmbeşte în timp ce se apropie de el Henning se ridică Tânăra îl îmbrăţişează A trecut ceva timp de când nu l-a mai îmbrăţişat nimeni Se aşază amândoi Chelnerul, un ins înalt, brunet, cu cei mai albi dinţi pe care Henning i-a văzut vreodată, apare într-o clipă şi le ia comanda — Un burger Fontés cu bacon Şi cea mai mare halbă de bere pe care o aveţi, spune Anette şi zâmbeşte „Ce înseamnă să răsufli uşurat”, se gândeşte Henning — Şi una pentru mine, spune el Câte una la fiecare Chelnerul înclină din cap şi pleacă Ce exprimare stângace, îşi reproşează Henning Se simte stingher Chiar dacă intenţiile lui sunt absolut onorabile, se simte de parcă ar fi la o întâlnire amoroasă Un scenariu destul de incomod — Ei, a ieşit un articol bun? întreabă ea privindu-l cu atenţie — Sigur Cel puţin aşa cred Nu l-am scris eu N-am avut puterea — Şi l-aţi pus pe un amărât s-o facă? — Cam aşa ceva — Dar e mult mai incitant să-l scrii singur — Credeam că vrei să ajungi regizor — Da, dar de multe ori cei mai buni regizori sunt şi cei mai buni scenarişti Quentin Tarantino, de exemplu Oliver Stone Era să-l amintesc şi pe Clint Eastwood, dar nu cred că scrie prea mult Ştiaţi că Eastwood compune practic şi muzica pentru filmele lui? — Nu — Acum ştiţi O muzică foarte bună Ceva spre jazz, cu mult pian Lui Henning îi place jazzul Şi pianul Se privesc fără să spună nimic — Ce se va întâmpla cu filmul acum? întreabă el şi imediat îşi reproşează că a adus vorba despre asta prea curând — Care dintre ele? — Păi, amândouă — Se poate să schimbăm subiectul? Cea mai bună prietenă a mea e moartă, a fost ucisă de un nebun pe care regret că l-am cunoscut, şi ultimul lucru la care vreau să mă gândesc acum e ce se va întâmpla cu filmul Sau cu filmele Pe moment nu vreau decât să-mi mănânc burgerul De altceva nu-mi pasă Henning aprobă din cap Anette se uită după chelner Da Contact vizual Chelnerul înclină din cap şi ridică mâinile a scuză — Bjarne te-a luat la întrebări? — Da, m-a scuturat bine — Dar sper că s-a purtat frumos — A, desigur Cu cele mai fine mănuşi Cred că mă mai cheamă, dar n-am nimic împotrivă Înţeleg că trebuie Chelnerul le aduce mult dorita bere Anette îi mulţumeşte, ia o înghiţitură zdravănă şi îşi linge spuma care i-a rămas pe buza de sus — Ah, ce balsam Henning ia halba lui şi o agită bine Apoi rămâne nemişcat o vreme — Eu l-am găsit, spune el brusc Nu ştie de unde i-a venit propoziţia asta Pur şi simplu i-a dat drumul — Pe Stefan? — Da Nu aveam ce căuta acolo, dar voiam să-i pun câteva întrebări lui Yngve Familia Foldvik nu era acasă, dar am găsit uşa de la intrare deschisă şi am Priveşte în jos — Aţi intrat? Henning ridică ochii şi încuviinţează din cap — I-ai vizitat vreodată? Anette mai ia o înghiţitură de bere — O dată Trebuia să vorbesc cu Stefan când a fost asta? Acum vreo şase luni Am discutat despre scenariu — Pe care voiai să-l transformi într-un film? — Exact — Şi atunci a fost singura dată? Anette soarbe iar din halbă şi dă aprobator din cap — Ne-am trimis mesaje pe e-mail şi ne-am mai întâlnit ocazional, când am discutat despre film Care era o chestie de viitor Ca tot ce ţine de industria filmului La început te întâlneşti ca să stabileşti o întâlnire şi, când are loc întâlnirea, stabileşti să te întâlneşti altă dată, când vei stabili o nouă întâlnire Anette dă ochii peste cap Henning zâmbeşte — De ce mă întrebaţi? — A, de curiozitate — Pot să vă pun şi eu o întrebare? — Te rog — Ce vi s-a întâmplat? Tânăra arată spre faţa lui, spre cicatrice — A, despre asta Henning fixează masa cu privirea — Nu e nevoie să-mi spuneţi, adaugă Anette cu blândeţe — Nu, doar că Henning agită din nou halba — Nu de mult timp, câţiva oameni mi-au pus aceeaşi întrebare Nu ştiu ce să spun fără să Se opreşte şi vizualizează iar balconul, ochii lui Jonas, îşi simte mâinile care brusc nu mai sunt acolo Ca şi cum ar fi într-o cameră antifonată, fără lumină Ridică ochii spre ea — Poate altă dată Anette ridică mâinile într-un gest — Îmi cer scuze, n-am vrut să — Nu, nu Nu face nimic Anette îl priveşte îndelung, apoi soarbe din halbă Beau amândoi în tăcere, se uită la cei din jur, la uşă, ori de câte ori se deschide, la flăcările din şemineu În sfârşit, Henning dă glas unei întrebări care îl frământă: — De ce te-ai întors? De ce-ai intrat în cort? Anette înghite şi îşi înăbuşă un sughiţ — Cum v-am spus, eram curioasă Mi-am dat seama că urmăriţi ceva important V-a trădat expresia Ar fi trebuit să vă vedeţi Sunt obişnuită să născocesc tot felul de poveşti şi am simţit că o poveste foarte palpitantă se desfăşoară chiar sub nasul meu Era prea tentant ca să nu mă întorc Henning înclină încet din cap — Îmi cer scuze, n-am vrut să vă spionez — De cât timp erai afară, până să intri? — Nu de foarte mult timp Dar deja am discutat despre asta cu poliţistul ăla, Brunlanes, sau cum îl cheamă — Brogeland Scuză-mă, îmi vine greu E rândul lui să ridice mâinile spre cer — Îmi vine greu să mă adun după o zi ca asta Îşi roteşte degetul aproape de tâmplă — Nicio problemă Noroc! Anette ridică halba Beau amândoi — Pentru ce bem? întreabă el — Ca să nu se mai piardă nicio viaţă, răspunde ea şi soarbe cu nesaţ — Noroc Cad de acord să nu mai discute despre familia Foldvik cât mănâncă hamburgerii creolezi cu bărcuţe de cartofi umpluţi sau cum naiba se mai numesc Lui Henning îi este atât de foame încât înfulecă pe nemestecate Berea se aşază deasupra, ca un strat de fermentare Când, în cele din urmă, se ridică de la masă şi achită nota de plată, se leagănă puţin Dar, la urma urmei, lui îi place marea — Mulţumesc pentru invitaţie, spune Anette când ies din local în seara de iunie A început să plouă din nou, cu stropi mici şi repezi — Cu plăcere — Vreţi câteva din astea? întreabă ea Henning dă drumul uşii, care se trânteşte în spatele lui Anette îi întinde o pungă cu bomboane Knott — Sunt nemaipomenite după câteva beri Tânăra varsă câteva perle albe, cafenii şi cenuşii în palmă şi le azvârle în gură Henning zâmbeşte şi spune: — Te rog Întinde mâna şi Anette i-o umple cu bomboane Knott „O, bomboanele copilăriei mele!” A mâncat destule de-a lungul anilor, dar nici nu vrea să se gândească de când nu le-a mai simţit savoarea Ia una cafenie, plescăie din buze şi înclină din cap spre ea — Trebuie să le mâncaţi pe toate odată De-asta sunt atât de bune! Henning priveşte cele şapte sau opt pastile, dacă le poate numi aşa, şi le duce la gură Zâmbeşte O pastilă scapă şi i se rostogoleşte înapoi în palmă Se uită la bomboana minusculă, rotundă şi albă, în timp ce mestecă, ronţăie şi plescăie din buze Seamănă cu o pilulă mică O pilulă mică, o pilulă mică, rotundă şi albă Mică şi albă La naiba! Mestecă şi înghite, fără să-şi ia ochii de la Anette Tânăra scutură punga, îşi toarnă alte bomboane în palmă şi le azvârle şi pe acestea în gură Henning se uită la bomboane şi îşi aminteşte ce-i spunea Jarle Høgseth, că diavolul stă în detaliu E un clişeu uriaş, dar acum, stând acolo, privind bomboana albă, e ca şi cum senzaţia ascunsă care îl urmăreşte de când a privit în ochii lipsiţi de expresie ai lui Stefan, cârligul care i s-a prins de stomac, trage brusc şi-l sfârtecă — Ce s-a întâmplat? întreabă Anette Henning a rămas fără cuvinte O priveşte lung, amintindu-şi de pudra albă de sub pantof, pilula mică, rotundă şi albă de pe podeaua din dormitorul lui Stefan, cum forma şi mirosul pilulei îi aminteau de ceva Şi-aduce aminte de draperiile care erau trase, de uşa care nu era închisă cum trebuie — Nu vă plac? întreabă ea, zâmbind în continuare Henning îşi dă seama că încuviinţează din cap Încearcă să vadă dacă ochii ei trădează ceva Oglinda sufletului, unde poate fi găsit adevărul Dar Anette nu face decât să-i întoarcă privirea Henning se uită când la bomboane, când la ea — Alo? Anette îşi flutură mâna în faţa lui Henning ţine bomboana între degetul mare şi cel arătător şi o miroase — Ce faceţi? întreabă Anette şi chicoteşte, continuând să mestece — Păi Are vocea pierită, de parcă nu i-a mai rămas aer Tramvaiul intră în piaţa Olaf Ryes Roţile scrâşnesc E ceva între guiţatul unui porc şi zgomotul scos de un joagăr — Tramvaiul meu, spune Anette şi dă să plece Îl priveşte scrutător — Mulţumesc pentru invitaţie Trebuie să fug Pe curând Zâmbeşte şi dispare Henning rămâne cu ochii după ea Rucsacul îi saltă în spate O vede cum urcă în tramvaiul alb-albastru Când uşile se închid şi tramvaiul porneşte spre centrul oraşului, Anette se aşază la geam şi se uită înapoi, spre el Ochii ei îl străpung ca nişte colţi ascuţiţi • Drumul până acasă îi ia o eternitate De-abia îşi mişcă picioarele, trebuie să le silească să meargă înainte Nu se poate gândi decât la zâmbetul lui Anette când a plecat, rucsacul care-i stătea strâmb şi care-i sălta în timp ce tânăra alerga spre tramvai, abţibildurile cu numele unor locuri îndepărtate, exotice, dansând parcă în faţa ochilor lui Retrăieşte scena, iar şi iar, în timp ce pantofii se târăsc pe asfalt, pocnind ca nişte talgere Zgomotul se înalţă, prinde aripi şi se face una cu ploaia, care a crescut în intensitate, în timp ce trece pe lângă coada din faţa Vilei Paradiso Cei dinăuntru mănâncă pizza, beau, zâmbesc, râd Încearcă să se concentreze, îşi aminteşte de ochii lui Anette, de uşurarea din privirea ei, de satisfacţia care i se citeşte pe chip, la doar câteva ore după ce a fost doborâtă la pământ de un pistol Taser Şi-l aude pe Tore Benjaminsen imitându-i vocea: Ce rost are să fii un geniu dacă nu ştie nimeni? „Anette, gândeşte el S-ar putea să fii cea mai isteaţă femeie pe care am întâlnit-o vreodată ” Simţind încă în gură gustul bomboanelor Knott, intră pe Seilduksgate, cu senzaţia că el şi toţi ceilalţi au fost duşi de nas Senzaţia plăcută pe care a avut cu doar câteva ore în urmă a dispărut cu desăvârşire Era vesel, mulţumit de sine, încântat că a făcut rost de o nouă sursă şi că i-a aruncat un os lui Iver Gundersen Acum paşii parcă îi sunt de plumb Ajunge la blocul lui şi se întreabă dacă Anette l-a făcut pe Stefan să creadă că se va sinucide şi ea Oare de aceea stătea el ghemuit la perete? Fiindcă Anette era întinsă lângă el, în patul acela îngust? Dar de ce? Din nou şi-aduce aminte de Tore Benjaminsen care credea că, până la urmă, Anette e lesbiană, chiar dacă a avut câteva idile scurte cu bărbaţi Poate că, pur şi simplu, asta-i explicaţia, speculează Henning Henriette a cochetat cu Anette, care şi-a închipuit că Henriette chiar este atrasă de ea, ca să aibă surpriza de a fi respinsă de aceasta Anette probabil că mai fusese părăsită până atunci, asemenea celor mai mulţi dintre noi, dar nu şi respinsă Nu de o persoană pe care o iubea Aşa se face că, pentru prima oară în viaţă, şi-a dat seama cât e de dureros Linia subţire, periculoasă, dintre iubire şi ură „O femeie deşteaptă”, se gândeşte el amintindu-şi ce a spus în cort: „Credeam că din scenariu reiese destul de clar cu cine s-a culcat soţul tău” Asta îl face să se întrebe dacă nu cumva scenariul a fost ideea lui Anette Poate că ea a fost cea care a insistat să introducă şi familia Gaarder, pentru ca lumea să creadă că Yngve a avut o aventură cu Henriette Foldvik i-a spus lui Henning că scenariul a fost scris de Henriette, dar şi că, probabil, Anette ar fi avut un cuvânt de spus „Dar când a început totul? se întreabă el Când a prins planul ei contur?” Şi-aduce aminte ce-a zis Anette după prima ei întâlnire cu Stefan, după ce acesta a câştigat concursul de scenarii Poate că roţile s-au pus în mişcare chiar în seara aceea? Poate că s-a hotărât să-i regizeze scenariul, să se apropie de el ca să-l poată manipula? Ea urma să fie femeia care-i împlinea visul Şi tot ce ţine de industria filmului ia timp Sunt întâlniri despre întâlniri despre întâlniri Era relativ uşor să-l îmbrobodeşti pe Stefan şi oricum acesta ar fi fost mort înainte de terminarea filmului Ce i-a spus, ce cuvinte a folosit ca să-i stârnească furia? A spus că femei ca Henriette transformă bărbaţii în violatori care distrug familii? N-ar fi fost prea greu să-l înfurii pe Stefan cu acest gen de retorică, dacă ţinem cont prin ce-a trecut mama lui Cu cât se gândeşte mai mult la asta, cu atât devine mai convins că Anette l-a dirijat de la început şi până la sfârşit Ca un adevărat regizor Mai e convins şi că amândoi – sau poate doar Anette? – au încercat să-l implice pe Mahmoud Marhoni trimiţându-i SMS-uri de pe mobilul lui Henriette, exact ca în scenariu Referirile la infidelitate şi fotografia din e-mailul lui Henriette erau greu de explicat Ar fi fost cuvântul lui Marhoni împotriva SMS-urilor unei femei moarte Şi nimeni n-ar fi pus la îndoială faptul că Henriette l-a înşelat La urma urmei, era o cochetă notorie Cea pe care o doreau toţi Inclusiv Anette Îl vede din nou pe Stefan, mort în pat, lipit de perete Oare Anette i-a promis că-l va urma? Oare s-au înţeles să se sinucidă împreună? Cum de-a reuşit să-l păcălească? Stefan n-a observat că pilulele ei erau altfel? De ce O clipă! Lui Henning îi vine o idee Şi, în aceeaşi clipă, descuie uşa de la intrare repede Nu se mai sinchiseşte de corespondenţă, urcă treptele cu paşi mari, ignorându-şi durerea din şolduri şi din picioare Intră în apartament şi îşi aşază laptopul pe masa din bucătărie Se urcă pe scară cât de iute poate şi înlocuieşte toate bateriile, apoi îşi scoate haina şi deschide un sertar din dulap Caută printre chitanţe, meniuri de la restaurante orientale, lumânări, cutii de chibrituri, cutii de chibrituri diabolice, cărţi de vizită, dar fără folos Dă de o sticlă de rom, Bacardi, bravo, alte meniuri şi acolo, sub scorul unei vechi partide de hochei pe care nu ştie de ce l-a păstrat, găseşte cartea de vizită Ştia el că n-o aruncase O priveşte lung, vede numele dr Helge Bruunsgaard tipărit pe cartonaşul alb, lucios Îşi scoate mobilul, observă că bateria e pe sfârşite, dar speră că va ţine cât va dura convorbirea Telefonul sună mult timp înainte ca dr Bruunsgaard să răspundă Henning simte că nu mai are aer când vocea cunoscută, plină de entuziasm şi de optimism, spune: — Tu eşti, Henning? — Salut, Helge — Ce mai faci? Cum e din nou la serviciu? — A, bine Ascultă, nu te sun atât de târziu într-o zi de vineri ca să vorbesc despre mine Am nevoie de ajutorul tău, ca medic Pentru un articol la care lucrez Pot să te reţin câteva minute? Bănuiesc că eşti în drum spre casă — Da, dar nu e niciun deranj, Henning Sunt blocată în trafic, tocmai a avut loc un accident, aşa că putem vorbi pe îndelete Care-i treaba? Henning încearcă să-şi pună în ordine gândurile — Vreau să te întreb un lucru care ţi se va părea puţin ciudat Dar te asigur că nu e vorba de mine, nu trebuie să-ţi faci probleme — Hai spune odată, Henning Despre ce-i vorba? Henning nu sesizează îngrijorarea bruscă din vocea lui Helge Trage adânc aer în piept Şi pune întrebarea • Computerul se încălzeşte, deşi nu cu prea multă tragere de inimă şi, ca de obicei, nu se grăbeşte să se încarce Henning măsoară camera cu paşi mari în timp ce aşteaptă ca toate programele preinstalate să fie pregătite, deşi nu le va folosi deloc Ceasul din colţul din dreapta sus al monitorului arată : când se aşază şi face dublu clic pe FireCracker Din nou trece o eternitate până când programul se pune în mişcare tiermes este online Henning dă dublu clic pe nume Fereastra se deschide imediat MakkaPakka: Iubăreţ? Henning aşteaptă răbdător până soseşte răspunsul Nici măcar tiermes nu poate fi în faţa tastaturii tot timpul tiermes : Nătăfleţ N-ar trebui să fii în oraş acum, să sărbătoreşti evenimentul? MakkaPakka: Am şi făcut-o Nicio distracţie tiermes : Preferi să stai la taclale cu mine Te înţeleg perfect MakkaPakka: Mă frământă ceva tiermes : Glumeşti Chiar şi acum? MakkaPakka: Acum poate mai mult ca niciodată tiermes : Pare a fi ceva serios Care-i problema? MakkaPakka: Unul dintre SMS-urile trimise lui Henriette Hagerup în ziua în care a murit venea din Mozambic Ştii cumva din ce localitate? tiermes : O clipă, să verific Degetele lui Henning aşteaptă deasupra tastaturii, gata de atac Trec câteva minute Apoi tiermes revine tiermes : O localitate numită Inhambane O altă piesă mare completează jocul de puzzle E ca şi cum spaţiul acela gol la care a privit toată ziua se acoperă cu mare zgomot! MakkaPakka: Cazul nu-i închis tiermes : Poftim!? MakkaPakka: Stefan Foldvik nu s-a sinucis Anette Skoppum l-a omorât tiermes : De ce crezi asta? MakkaPakka: Din mai multe motive Prea multe întrebări fără răspuns Am nevoie să-mi mai faci câteva favoruri tiermes : Cum ar fi? MakkaPakka: Probele pe care le-aţi luat din camera lui Stefan Bănuiesc că nu au prioritate maximă acum tiermes : Aşa e MakkaPakka: Asta nu-i bine tiermes : Doar nu crezi că am puterea să schimb priorităţile MakkaPakka: Ştiu că n-ai Îţi spun doar ce trebuie făcut pentru rezolvarea cazului tiermes : Dacă probele sunt cele care vor rezolva cazul, factorul timp n-are cum să fie esenţial, nu? MakkaPakka: Nu, doar că, între timp, Anette ar putea să dispară Vacanţa de vară stă să înceapă Dumnezeu ştie ce loc îndepărtat va mai vizita de data asta Deja a explorat jumătate de glob Până terminaţi voi de analizat toate probele care ar arunca-o în închisoare, Anette poate dispărea oriunde tiermes : Înţeleg care-i problema, dar nu pot face prea multe ca s-o rezolv Trebuie să vorbeşti cu Gjerstad sau să mergi direct la Nøkleby Încearcă să-i convingi După aceea te pot ajuta şi eu MakkaPakka: OK, am înţeles Dar mai sunt nişte lucruri cu care sigur mă poţi ajuta tiermes : Şi anume? Henning inspiră adânc înainte să înceapă să tasteze Asta nu-l ajută prea mult să liniştească fiara care i se zbate năvalnic în piept Ziua în care are loc înmormântarea lui Henriette Hagerup începe fără nori, senină şi frumoasă E luni Henning Juul şi-a periat vechiul costum Se priveşte în oglindă Îşi aranjează cravata neagră, nu-i place să poarte cravată, şi îşi trece degetele peste cicatrice A trecut ceva timp de când nu le-a mai privit Cu atenţie Dar, privindu-le acum, îşi dă seama că parcă sunt mai puţin vizibile Ca şi cum s-ar fi scufundat în el Inspiră adânc în baie, unde aerul e şi acum cald şi umed după duşul făcut în urmă cu o jumătate de oră Lângă chiuveta plină cu fire de păr şi cu spumă se odihnesc crema şi aparatul de ras Înainte de plecare, verifică dacă şi-a luat tot ce trebuie „Cel mai important lucru pe care trebuie să-l iei cu tine este capul”, spunea Jarle Høgseth „Ceea ce ar putea fi adevărat, se gândeşte Henning, dar nu e o idee rea nici dacă ia mai multe obiecte ajutătoare” Trebuie să fie cu ochii în patru, chiar dacă în ultima vreme numai asta a făcut A trecut în revistă toate discuţiile şi toate întâlnirile pe care le-a avut Dr Helge şi tiermes l-au ajutat extraordinar, oferindu-i noi piese pentru completarea puzzle-ului, dar încă nu ştie dacă e suficient Speră să afle răspunsul în câteva ore • Biserica Ris a fost sfinţită în E o biserică frumoasă, din piatră, în stil romano-catolic Clopotele, trei la număr, bat deja când Henning ajunge cu taxiul Coboară şi se alătură celor prezenţi Intră în biserică şi primeşte programul slujbei, cu numele şi faţa zâmbitoare a lui Henriette Hagerup pe copertă Henning recunoaşte fotografia Era pe altarul improvizat din faţa colegiului, săptămâna trecută Când a văzut-o şi-a spus că avea o figură inteligentă Se aşază pe ultima bancă şi se abţine să se uite la cei din jur Nu vrea să se uite la nimeni, nu vrea să discute cu nimeni Nu încă Ceremonia e frumoasă, plină de demnitate, calmă şi tristă Vocea monotonă a vicarului umple biserica, însoţită de plânsete înăbuşite Henning încearcă să nu se gândească la ultima oară când a intrat în biserică, ultima oară când oamenii deplângeau pierderea unui copil, dar i se pare imposibil să pună stavilă gândurilor Chiar şi atunci când vicarul vorbeşte, Henning aude în minte acordurile din Micul nostru prieten După cincisprezece minute se ridică şi pleacă Atmosfera, mirosul, sunetele, hainele negre, feţele, totul îl duce în urmă cu doi ani, când stătea într-o altă biserică, pe banca din faţă, întrebându-se dacă va mai fi întreg vreodată, dacă va mai fi om vreodată N-a făcut niciun fel de progres, îşi dă el seama când iese din biserică Îi este frică să se gândească la ce se va întâmpla, la viitorul lui, la ceea ce nu a terminat din prea multă suferinţă Acum însă ştie că mintea îi funcţionează din nou, n-o mai poate ignora „Nu mai pot continua aşa, se gândeşte el, trebuie să scap de chinul ăsta, de bomba asta cu ceas care ticăie în mine; nu voi scăpa de ea niciodată, nu mă va lăsa să fiu înghiţit de pământul primitor şi să închid ochii cu senzaţia de împlinire Pentru că ştiu că am dreptate ” Îşi desface puţin nodul de la cravată şi simte cum aerul proaspăt îi mângâie faţa Se îndepărtează de intrare Vocea vicarului ajunge până la el prin uşile deschise Un grădinar curăţă un mormânt din apropiere, îl face să arate frumos Henning o ia la întâmplare printre morminte Iarba a fost tăiată de curând, e verde şi deasă, şi toţi arbuştii sunt tunşi cu grijă Se îndreaptă agale spre partea din spate a bisericii, unde pietrele funerare stau aliniate ca nişte dinţi Se gândeşte că a trecut ceva vreme de când n-a mai fost la mormântul lui Jonas, dar, când o vede, îşi alungă gândul Anette stă în faţa gropii dreptunghiulare unde va fi înmormântată Henriette Hagerup Chiar şi acum, Anette este cu rucsacul în spate Simte cum îl cuprinde neliniştea când se hotărăşte să se apropie de ea Nu e nimeni în jur Tânăra poartă o fustă neagră şi un blazer negru pe deasupra bluzei, şi ea tot neagră Anette se întoarce când Henning se apropie din spate — Deci nici dumneavoastră n-aţi rezistat înăuntru? spune ea şi îi aruncă un zâmbet — Salut, Anette, răspunde el, se opreşte lângă ea şi priveşte în groapă — Nu-mi plac înmormântările, începe ea Cred că e mai bine să-ţi iei rămas-bun aşa, aici, înainte de a începe isteria Henning aprobă din cap O vreme, rămân tăcuţi amândoi — Nu mă aşteptam să vă văd aici, spune ea, întorcând în sfârşit ochii spre el Nu aveaţi altceva de făcut? — Dimpotrivă Sunt exact unde trebuie să fiu — Cum adică? Henning mai face un pas spre groapă şi o priveşte din nou Şi-aminteşte de poezia lui Kolbein Falkeid, pusă pe muzică de Vamp: Când cade seara mă-mbarc liniştit Şi barca-i lăsată doi metri mai jos „Douăzeci şi trei de ani”, se gândeşte el Henriette Hagerup a trăit doar douăzeci şi trei de ani Oare a avut timp să simtă că-şi trăieşte viaţa? Îşi vâră mâna în buzunarul de la haină — Ziceai că ţi-ai amintit tot, spune el întâlnind privirea lui Anette Zâmbetul ei precaut se topeşte într-un spasm de frică în colţul gurii Henning sesizează că vorbele lui au luat-o prin surprindere Foarte bine, asta a şi fost intenţia lui Aşteaptă ca efectul dramatic să fie complet — Poftim? — N-am înţeles de ce ai devenit brusc atât de serviabilă, de îndatoritoare M-ai dus până la terenul Ekeberg, chiar în toiul unei furtuni La momentul acela, moartea lui Stefan nu ajunsese la urechile oamenilor Dar tu ştiai despre ea Ştiai fiindcă ai fost ultima persoană care l-a văzut în viaţă Ştiai fiindcă l-ai convins să-şi ia viaţa Anette ridică din sprâncene — Ce dracu’ — Nu-i aşa că suferi de epilepsie? Anette îşi mută greutatea de pe un picior pe altul — Pot să mă uit în rucsacul tău? — Ce nu! — De obicei, epilepticilor li se prescrie Orfiril Pun pariu că ai Orfiril acolo, spune Henning arătând spre rucsac Sau poate l-ai terminat? Tânăra nu răspunde, dar îi aruncă o privire care arată că a rănit-o profund — Tabletele de Orfiril arată exact ca acestea, continuă el şi scoate o pungă de Knott din buzunarul hainei Scoate o pastilă mică, albă, şi i-o arată — Pe Stefan îl luase deja gura pe dinainte, vorbise cu părinţii lui Vă aşteptau ani grei de închisoare, pe amândoi Şi-atunci ai înţeles că exista şansa ca vina să cadă pe Stefan Sau acesta a fost planul tău de la bun început? — Ce dracu’ tot spuneţi acolo? — Când l-am găsit pe Stefan mort în pat, am călcat pe una din astea, spune el şi îi arată bomboanele Orfiril amestecat cu alcool dă un cocktail letal Dar singurul care a luat Orfiril a fost Stefan Tu ai înghiţit un pumn de bomboane Delicios! Oricum mâncai din astea tot timpul Singura problemă cu bomboanele Knott e că uneori cad din pungă sau le scapi pe jos atunci când încerci să le înghiţi cu pumnul Anette clatină din cap şi ridică mâinile spre cer — Nu mai înţeleg nimic Plec — Ştiu de ce m-ai dus pe terenul Ekeberg, spune el luându-se după ea Tânăra se întoarce şi îl priveşte lung — Erai agitată Ştiai că Stefan vorbise mai mult decât trebuia, ţi-era teamă că le-ar fi putut spune părinţilor ce s-a întâmplat cu adevărat, le-ar fi putut dezvălui numele complicei Nu l-ai putut întreba pe Stefan în după-amiaza aceea – ar fi mirosit că puneai ceva la cale, că pactul vostru privind sinuciderea era o cacealma, cel puţin în privinţa ta De-asta te-ai oferit să mă duci cu maşina: aşa ai găsit un motiv ca să fii acolo, ca să afli câte ştiu părinţii lui De-asta ai apărut în cort Anette îşi pune mâinile în şolduri Dă să spună ceva, dar se opreşte — Şi ce spectacol ai oferit Ţi-ai dat seama că Ingvild nu ştia cine eşti Erai în siguranţă Ştiai şi că Ingvild a fost violată, îţi spusese Stefan Ştiai şi că urmase un curs de autoapărare, că avea un pistol Taser şi mai ştiai exact cum o să reacţioneze dacă era atacată din spate Aşa cum ai făcut în cort Ce gest plin de compasiune, să-i pui mâna pe spate, aproape de gât, ca să-ţi manifeşti bunătatea, tu însă l-ai făcut fiindcă ştiai cum va reacţiona Ingvild, că te va paraliza cu pistolul Ce altă modalitate de a înlătura suspiciunile asupra ta decât aceea de a deveni următoarea victimă, chiar dacă supravieţuieşti? Anette îi evită privirea Henning îşi dă seama că tot ce spune e adevărat, deşi tânăra disimulează foarte bine E convins că Anette a fost în apartamentul familiei Foldvik de mai multe ori De asta a şi tras draperiile Ştia că îi putea vedea cineva din stradă, din apartamentele de vizavi, ştia şi că familia Foldvik are vecini curioşi De fiecare dată când se deschidea uşa din faţă, perdelele doamnei Steen se mişcau uşor Tocmai de aceea, uşa din faţă era uşor întredeschisă, nu închisă de tot Pentru ca nimeni să n-o poată vedea sau auzi Anette se scarpină pe obraz şi îşi îndepărtează o şuviţă de păr care i-a intrat în ochi — După ce-aţi ucis-o pe Henriette, ai încercat să-i implici prietenul, un om care câştigase inima lui Henriette Ai încercat să arunci vina pe el, exact ca în scenariu, ca să scapi tu Planul nu ţi-a reuşit pe deplin, dar, odată cu eliminarea lui Stefan, după ce-a vorbit cu părinţii lui, nu mai aveai de ce să-ţi faci griji Ai crezut că te-ai gândit la toate, Anette, dar câteva lucruri tot ai omis Henning se opreşte tot de dragul efectului dramatic, pe care însă ea nu pare să-l perceapă Anette îl priveşte inexpresiv — Stefan De unde ştia Stefan că în seara aceea Henriette va fi în cort? Henning aşteaptă răspunsul lui Anette, care însă nu vine — Nici în ziua aceea, nici în seara aceea nu s-a trimis vreun SMS de pe mobilul lui Stefan pe mobilul lui Henriette Şi nici invers Ştiu pentru că am verificat Tânăra nu face nicio mişcare, pur şi simplu se uită la el Pe faţă nu i se citeşte nimic şi respiraţia ei este la fel de regulată Henning se îndreaptă de spate — Dar, în după-amiaza în care a murit, ai fost sunată de pe telefonul lui Convorbirea a durat de secunde Atunci ţi-a spus că a vorbit cu părinţii lui? De aceea ai trecut pe acolo? Ca să limitezi riscul? Anette tace în continuare Henning îşi aminteşte ce i-a spus tânăra, în faţa facultăţii, că Henriette o anunţase că îi va trimite O castă sharia lui Foldvik, prin e-mail tiermes , sau altcineva de la poliţie, a verificat mesajele lui Henriette şi a constatat că scenariul nu fusese expediat Yngve nu minţea Stefan nu avea cum să găsească scenariul acasă L-a citit numai dacă i l-a arătat sau i l-a dat Anette Henning o priveşte atent Armura ei pare la fel de impenetrabilă — Te întreb din nou: de unde ştia Stefan că în seara aceea Henriette va fi în cort? De data aceasta nu mai aşteaptă răspunsul — De la tine Deja erai înţeleasă cu Henriette să vă întâlniţi acolo Altfel de ce-ar mai fi plecat din apartamentul prietenului ei? Trebuia să plece fiindcă era vorba de ceva important, ceva aranjat din timp Mai ales că a doua zi începeau filmările Anette nu reacţionează în niciun fel — Ce i-ai spus lui Stefan în seara aceea? continuă el, indiferent la muţenia ei Că ai s-o sperii puţin? Aşa l-ai convins să aducă pistolul mamei lui? Chiar dacă Anette nu spune nimic, Henning este sigur că Henriette a rămas surprinsă când a văzut că Stefan apare în cort alături de Anette Nu aşa se înţelesese cu ea Dar Stefan încă mai credea că Henriette era femeia cu care tatăl lui avusese o legătură Ceea ce era perfect pentru Anette Iar groapa fusese deja săpată pentru filmările de a doua zi dimineaţă — Tu ai aruncat prima piatră sau l-ai provocat pe el s-o omoare? Henning aşteaptă ca Anette să recunoască într-un fel sau altul, dar tânăra rămâne la fel de impasibilă — Ai plănuit crima foarte bine Şi, ca să-l implici pe Marhoni şi mai mult, i-ai trimis lui Henriette un e-mail chiar în ziua în care voiai s-o ucizi O fotografie Henriette îmbrăţişând un bărbat mai în vârstă Pun pariu că bărbatul din fotografie e Yngve — Nu i-am trimis nicio fotografie cu Yngve, izbucneşte Anette — Nu Nu tu Ai pus pe altcineva s-o facă Henning arată spre rucsac — Inhambane Tânăra întoarce capul, dar îşi dă seama că nu poate vedea abţibildul spre care arată Henning Pe un fundal alb înconjurat de o inimă roşie stă scris cu negru Inhambane — Inhambane e un oraş din sudul Mozambicului, în golful Inhambane Plaje extraordinare În ziua în care a fost ucisă, Henriette a primit un e-mail dintr-un internet-café din Inhambane Din acelaşi loc de unde, la puţin timp după aceea, i-a fost trimis un SMS în care i se spunea să-şi verifice corespondenţa Asta în timp ce Henriette era în compania lui Mahmoud Marhoni — Şi ce? — Şi ce? Vrei să spui că e doar o coincidenţă faptul că ai un abţibild cu Inhambane pe rucsacul tău? Ai fost acolo, Anette Probabil că ai şi prieteni acolo Inhambane nu e chiar una dintre primele zece destinaţii ale lumii Anette nu spune nimic — Necazul atunci când ai un complice e că niciodată nu poţi fi sigur că-şi va ţine gura De asta erai speriată prima dată când ne-am întâlnit Te temeai că Stefan se va da de gol, te va da de gol, că nu va fi în stare să suporte ceea ce-aţi făcut împreună Şi aveai dreptate În consecinţă, l-ai convins să-şi ia viaţa Pe faţa lui Anette flutură un zâmbet enigmatic, apoi tânăra revine la expresia indiferentă — Haideţi să vă spun ceva despre Henriette, începe ea Henriette nu era chiar atât de deşteaptă De la moartea ei, toată lumea se întrece în a spune cât de talentată era, ce minte brici avea Vocea i se întunecă — Adevărul e că era o mediocră Am citit scenariul pe care l-a vândut Nu era chiar atât de bun Control + Alt + Delete? Ce titlu e ăsta? Schimbările ingenioase de situaţie din scenariul ăla sunt opera mea Dar credeţi că mi-ar fi recunoscut contribuţia? Anette pufneşte dispreţuitor — De asta ai promis să-i continui munca, după cum ai scris în mesajul acela Credeai că ai anumite drepturi asupra scenariului, asupra schimbărilor ingenioase de situaţie Ai luat deja legătura cu Truls Leirvåg? Anette râde scurt şi apoi încuviinţează din cap — Ar trebui să facem un film împreună Aveţi o imaginaţie nemaipomenită Dar şi dumneavoastră aţi uitat ceva, spune ea Se apropie de el şi şopteşte: — Cele două persoane care pot dovedi ce-aţi spus până acum Tânăra face o pauză dramatică Răceala din ochii ei îl loveşte ca o palmă de gheaţă peste faţă — Sunt moarte Anette face un pas înapoi Apoi zâmbeşte din nou Un zâmbet scurt, şiret — Şi ce dacă găsesc bomboane în camera lui Stefan? continuă ea Ce dovedeşte asta? Că a avut un musafir căruia îi plac dulciurile? Şi ce dacă m-a sunat în după-amiaza aceea? Urma să-i regizez filmul Ţineam legătura Nimic din toate astea nu dovedeşte că eu i-am ucis pe Henriette şi pe Stefan Absolut nimic! — Ai dreptate Poliţia poate dovedi doar că ai încercat să-l incriminezi pe Mahmoud Marhoni, dar — Ce dovezi aveţi? Un abţibild de pe rucsacul meu? — Nu dovedeşte prea mult, dar, dacă pui mai multe chibrituri unul lângă altul şi le dai foc, te alegi cu o vâlvătaie destul de serioasă După ce-i dau inspectorului Brogeland tot ce-am descoperit, el şi colegii lui vor revedea tot ce-ai spus şi-ai făcut în ultimii ani Îţi vor întoarce viaţa pe toate feţele, îţi vor citi toate e-mailurile, SMS-urile, chitanţele şi facturile, ca să te poată lega de o crimă şi de o moarte suspecte Şi, după ce e gata raportul toxicologic şi poliţia află că în cadavrul lui Stefan a fost găsit Orfiril, dovezile indirecte vor fi atât de evidente încât nu ştiu ce te va putea salva de la închisoare O bomboană După cum prea bine ai spus, nu constituie o probă, dar adu-ţi aminte de procesul Orderud Patru persoane au fost condamnate la închisoare din cauza unei şosete Anette nu răspunde Henning o priveşte şi încearcă să-i imite zâmbetul de gheaţă — Ce rost are să fii un geniu dacă nu ştie nimeni? spune el imitându-i acum vocea Tânăra ridică ochii spre el — La un moment dat, toată lumea doreşte să i se recunoască meritele Vrem aplauze Aşa sunt oamenii De asta mi-ai şi dat scenariul Voiai să înţeleg Şi înţeleg, înţeleg că tu ai pus la cale totul şi sunt extraordinar de impresionat Dar nu vei primi aplauze Nici de la mine, nici de la altcineva Anette îl priveşte fix Henning se întoarce şi vede cum cortegiul funerar părăseşte biserica — Cum spuneai, Anette, isteria e pe cale să înceapă Tânăra izbucneşte în râs — Vai de mine, spune ea, ba clătinând, ba încuviinţând din cap, alternativ Din nou se apropie de el Îi ia bomboana din mână şi şi-o aruncă în gură — Ştiţi cine m-a învăţat că au gustul cel mai bun când le mănânci pe toate odată? Anette suge pastila demonstrativ — La cât de deştept sunteţi, sigur vă daţi seama, spune ea, fără să-i mai aştepte răspunsul Tânăra îl priveşte îndelung Apoi zâmbeşte din nou şi trece pe lângă el, îndreptându-se spre cortegiul funerar Henning o urmăreşte pe Anette cu privirea în timp ce păşeşte agale prin iarbă, pe lângă cortegiu, se uită la oameni, salută din priviri spre câteva cunoştinţe, fără să li se alăture Îşi continuă drumul, fără să se grăbească De parcă n-ar avea nicio grijă pe lume „Şi poate că are dreptate”, se gândeşte Henning, când Anette dispare din raza lui vizuală şi cimitirul se umple de oameni în haine cernite Faptul că ea a pus la cale şi a îndeplinit planurile care au dus la moartea a două persoane chiar ar putea fi imposibil de dovedit Fiindcă Anette nu a recunoscut nimic, nici astăzi, nici în cortul de pe terenul Ekeberg, iar probele sunt, în cel mai bun caz, indirecte Jarle Høgseth spunea: „Infracţiunile rareori sunt livrate poliţiei într-un ambalaj multicolor” Uneori totul e foarte simplu: Probele vorbesc o limbă neechivocă, făptaşul îşi recunoaşte vina, fie pe loc, fie datorită probelor prezentate de-a lungul interogatoriilor; sau, în cadrul procesului, versiunea prezentată de procuror contrazice clar explicaţiile date de învinuit Aşa se desfăşoară lucrurile şi aşa se vor desfăşura mereu Dar important este că a aflat adevărul L-a văzut în ochii îngheţaţi ai lui Anette Şi multe se pot întâmpla în cursul unei anchete Pot apărea probe noi, martori care depun mărturii ce aruncă o lumină nouă asupra faptelor lui Anette Tânăra va trebui să răspundă la o mulţime de întrebări şi e greu să dai răspunsuri coerente, iar şi iar, unor întrebări complexe, oricât de inteligent ai fi • Henning rămâne în cimitir cât ţine înmormântarea Nu ridică privirea, nu ascultă ce se spune; ascultă doar când se cântă: Ajută-mă, Doamne, să murmur ăst’ cântec Pentru ca inima să-mi mai reziste o clipă, o zi Din aproape-n aproape, Până s-ajung în împărăţia Ta cea bună Scrâşneşte din dinţi şi alungă amintirile, durerea, chiar dacă îl vede pe Jonas tot timpul Simte că, în sfârşit, poate spune adio N-a fost pregătit până acum Atunci nu putea fiindcă pur şi simplu nu putea, nu voia să accepte că niciodată Jonas nu-l va mai trezi dimineaţa, la ivirea zorilor, că niciodată nu se va mai cuibări lângă el ca să aştepte aşa până începea programul TV pentru copii „E greu să fiu recunoscător pentru tot ce-am avut, se gândeşte el, e greu să-mi amintesc fiecare zi, fiecare clipă, în loc să jelesc ce nu va fi niciodată Dar, dacă mă pot convinge că cei şase ani cât a trăit Jonas au fost cei mai frumoşi din viaţa mea, e un început Nu pare mult, dar e un început ” Evită să-şi exprime condoleanţele după ce barca vieţii lui Henriette e lăsată doi metri mai jos Ştie că nu poate face aşa ceva, nu are puterea să-i întâlnească părinţii şi restul familiei fără să se identifice cu ei Nu vrea să-şi înăbuşe durerea fiindcă trebuie s-o simtă şi el Dar nu aici Nu acum Va veni şi vremea ei O clipă, o zi, din aproape-n aproape Până când Jonas va ajunge-n „împărăţia Ta cea bună” Când ajunge acasă, aude muzică din apartamentul de sus Se opreşte în faţa uşii de la intrare Arne Halldis ascultă operă Henning recunoaşte numaidecât aria „Nessun Dorma” din Turandot de Puccini Aria preferată a lui Henning Vocea inconfundabilă a lui Luciano Pavarotti umple scara: Ma il mio mistero è chiuso in me il nome mio nessun saprà! „Arne Halldis e un tip polivalent”, se gândeşte Henning Sau poate că e un mare escroc sentimental, care se foloseşte de poezie şi de operă ca să seducă femeile Poate tocmai de aceea Gunnar Goma îl apreciază atât de mult No, no! Sulla tua bocca la dirò quando la luce splenderà! Arne Halldis dă volumul mai tare pe măsură ce aria se apropie de apogeu: All’ alba vincerò! vincerò, vincerò! Muzica se înalţă, trece prin pereţi, prin beton, prin lemn şi prin ghips, şi îl izbeşte pe Henning direct în frunte, pătrunzându-i în craniu, invadându-l; se înroşeşte la faţă şi, fără să-şi dea seama ce se întâmplă, lacrimile încep să-i curgă pe obraji Le simte cum se rostogolesc peste cicatrice şi, brusc, începe să plângă De la Cel-la-care-nu-se-gândeşte numai Cea-la-care-nu-se-gândeşte l-a mai făcut să plângă „E puţin ciudat să-mi gust propria sare”, se gândeşte el, după atâta timp, ştiind că muzica lui Arne Halldis l-a adus în starea asta Dar nu-l surprinde că muzica l-a făcut să plângă din nou Şi simte pornirea de a cânta puţin şi el Dar nu e sigur că are curajul Intră în timp ce aplauzele se pierd şi se face linişte în jurul lui Înlocuieşte bateriile din detectoarele de fum, se aşază pe canapea şi deschide laptopul, care se trezeşte la viaţă După câteva secunde găseşte semnalul wireless, iar Henning încarcă FireCracker tiermes răspunde aproape imediat tiermes : Am o mare curiozitate Cum a mers? MakkaPakka: Cum era de aşteptat A negat totul tiermes : Deşteaptă fată MakkaPakka: Cea mai deşteaptă din câte-am întâlnit tiermes : Ai reuşit să înregistrezi ceva? Ceva de care să ne putem folosi? MakkaPakka: Încă n-am ascultat înregistrarea, dar mă îndoiesc că ar fi ceva tiermes : Asta e Ai făcut tot ce-ai putut Acum trebuie să ne laşi pe noi să facem restul MakkaPakka: Am să încerc tiermes : Sper că nu vrei să începi o altă anchetă? Henning cugetă în timp ce cursorul clipeşte în fereastra lui Ceva s-a întâmplat cu el în ultima săptămână Deşi trei oameni au murit şi familiile lor sunt distruse pentru totdeauna, lui i-a prins bine munca Anette n-a mărturisit, ameninţările lui Hassan nu pot fi trecute cu vederea, Henning însă şi-a demonstrat că încă mai poate Micile celule cenuşii s-au trezit din nou la viaţă Îşi priveşte degetele înainte să tasteze cuvintele care mocnesc în el de-atâta vreme Ştie că, scriindu-le, nu mai e cale de întoarcere A apăsat pe trăgaciul pistolului de start „Dr Helge probabil că-mi va spune să aştept, se gândeşte el, până voi fi absolut sigur că sunt gata Dar n-am timp să aştept Nimeni nu poate spune dacă Yasser Şah va fi prins sau dacă mărturia lui Mahmoud Marhoni va face ca Hassan şi banda lui să dispară precum Robert De Niro în Obsesia Nimeni nu-mi poate spune când voi putea merge pe stradă fără să mă uit peste umăr sau dacă nopţile mele vor fi mereu pline de zgomote care nu mă lasă să dorm” Tocmai de aceea scrie: MakkaPakka: De fapt, ar fi ceva Simte cum îl ia cu frig tiermes : Glumeşti Ce-anume? Trage adânc aer în piept „Cu aproape doi ani în urmă o luasem la vale şi m-am oprit, se gândeşte el Am tras frâna de mână” Seamănă cu Ingvild Foldvik De la moartea lui Jonas a fost ca un strigoi Dar uneori trebuie să dai drumul la frână, să te rostogoleşti spre prăpastie, ca să prinzi forţă, ca să urci înapoi Nu ştie cât de jos a ajuns, dar de data asta nu se va opri până nu atinge fundul Oricât de mult l-ar durea Henning răsuflă uşurat şi începe să scrie MakkaPakka: Am nevoie de ajutorul tău Priveşte în tavan Nu e sigur de ce face asta Poate încearcă să se umple de ceea ce cânta Pavarotti De putere De voinţă Priveşte în sus multă vreme; în minte îi răsună iar vocea lui Luciano All’ alba vincerò! vincerò, vincerò! „În zori voi învinge” Revine la monitor În clipa aceasta e mai hotărât ca niciodată Scrie cuvintele cu o determinare care îi face pielea de găină: MakkaPakka: Vreau să mă ajuţi să-l găsesc pe cel care mi-a incendiat apartamentul Aşa A scris cuvintele la care doar se gândea Poliţia a conchis că incendiul n-a fost produs de o mână criminală Drept care Henning şi-a reţinut acele cuvinte aproape doi ani de zile Acum, le-a eliberat Şi, dacă tot le-a scris, dacă tot a început să investigheze cel mai dureros eveniment din viaţa lui, le poate spune cu voce tare MakkaPakka: Ajută-mă, te rog, să-l găsesc pe ucigaşul fiului meu virtual-project eu VP - 